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Aquest volum presenta la publicació de la tercera sèrie de con-
ferències que sobre Pensament i Filosofia a Catalunya hem editat amb
l’ajut de l’Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn i la
Societat Catalana de Filosofia de l’Institut d’Estudis Catalans1 .
És en aquest volum on es mostra millor la cesura que va significar
la Guerra Civil. Hi ha, certament, un abans i un després de la guerra
per a les cultures catalana i espanyola. No volem amb això referir-nos
només a la divisió habitual entre pensament de l’exili exterior –els qui
van anar a Mèxic, Veneçuela, Argentina, Estats Units...– i pensament
de l’exili interior –els qui van romandre al país sota la dictadura fran-
quista–, sinó al fet que hi ha certament diferents línies i estils de
pensament tant a dins com a fora. La guerra dels tres anys s’ha de
situar també en el marc més ample del context europeu d’entreguerres
que va acabar d’esclatar en la segona gran conflagració mundial
del segle.
No hi va haver res de semblant a un «pensament a l’exili» uni-
tari, com tampoc no hi hagué cap línia única entre els pensadors a
l’interior del país. A més, degut a la llarga durada de la dictadura,
s’hi succeïren diverses generacions d’intel·lectuals. Alguns retorna-
ren a Catalunya, com Josep Maria Capdevila, però sense poder ja re-
fer sinó de manera testimonial l’enllaç directe amb l’obra d’abans de
la guerra. D’altres, com Joan Roura-Parella, no només decideixen arre-
lar-se al país d’acollida –en aquest cas Estats Units–, sinó que fins i
tot adopten conscientment els valors d’un cristianisme diferent al
catòlic –el metodisme de la Wesleyan University. Com recorda Con-
rad Vilanou en aquest mateix volum, Roura-Parella no fou l’únic exi-
liat en abraçar la religió quàquera. Josep Pijoan ho havia fet abans
que ell.
Des dels anys cinquanta, a més, sorgeixen diversos grups i línies
intel·lectuals a dins del país, no ja enfrontats sinó molts cops sense ni
tan sols tocar-se uns al costat dels altres. Sembla com si, després d’un
cataclisme com aquest, la dispersió i la diferència es transformessin
1. Segueix, doncs, a Pensament i Filosofia a Catalunya I: 1900-1923, Barcelona, INEHCA-
Societat Catalana de Filosofia, 2003; Pensament i Filosofia a Catalunya II: 1924-1939,
Barcelona, INEHCA-Societat Catalana de Filosofia, 2003.
8en regla fins i tot  més enllà dels combats polítics. Era l’efecte de la
nova voluntat d’anorreament de l’intent de recomposició cultural i
política de Catalunya. A dins del país, si exceptuem els intel·lectuals
catalans decididament falangistes, com fou per exemple el cas d’Ignasi
Agustí, potser l’únic tret que podria acoblar-los a tots seria precisa-
ment la reacció mitjançant pràctiques intel·lectuals diverses i distin-
tes al fràgil i poc satisfactori equilibri totalitari que representava el
franquisme.
En aquest tercer volum hem volgut reflectir la pluralitat metòdi-
ca, estètica, lingüística, política i religiosa que es dóna en el període.
Pensem que d’aquesta pluralitat i dispersió en són encara deutors els
filòsofs posteriors a la transició democràtica.
Hi va haver pensadors que es desplaçaren des del sistema cap a la
crítica, abocats a un procés de reeducació interna amb una clara vo-
cació pública –com  José M. Valverde o  Manuel Sacristán– i pensa-
dors dedicats al cultiu de la metafísica i l’ontologia filosòfica més
tradicional i íntima –com és el cas de Jaume Bofill. Hi va haver autors
que van optar per la investigació universitària més rigorosa i que as-
soliren de seguida un gran predicament internacional –com Joan Co-
romines o Josep Ferrater Mora– i autors que van quedar ben al marge
dels circuïts exteriors o interiors –com el propi Capdevila. En tots,
tanmateix, es deixa veure en un o altre moment  la reflexió sobre el
canvi històric que va suposar l’enfrontament fratricida de la guerra i
les seves conseqüències posteriors.
La reflexió sobre les transformacions del país i l’impacte en la iden-
titat nacional –una mena de recloure’s sobre si mateix per repensar el
que va passar i cap a on anar– es donà en llibres i assaigs importants
que es van editar entre 1940 i 1960 tant a l’interior com a l’exterior
de Catalunya, en distintes llengües2 . Aquesta necessitat de reflexió es
feu sobretot palpable en el renaixement de la historiografia, en les
diferents versions de  Ferran Soldevila i Jaume Vicens Vives.
Després de 1960, la situació va començar a canviar degut a l’en-
trada en vigor dels plans d’estabilitat, la recuperació econòmica i
l’abandonament del tancament defensiu i autàrquic del règim. La tí-
mida obertura que comportava el turisme de masses, sense anar més
lluny, va tenir l’efecte de canviar la fesomia de les costes catalanes.
2. Citem, a més de les revistes de l’exili, entre d’altres llibres i assaigs, les primeres
edicions de  Josep FERRATER MORA, Las formas de la vida catalana (Montevideo 1944);
Josep TRUETA, The Spirit of Catalonia (Oxford 1946); Carles CARDÓ, Histoire spirituelle
des Espagnes (Paris 1947); Jaume VICENS VIVES, Notícia de Catalunya (Barcelona 1954);
Ferran SOLDEVILA, Un segle de vida catalana 2 vols. (Barcelona 1960). La repressió de la
llengua i de la cultura catalanes fou molt dura. No podem deixar d’esmentar els vint
volums de la Història de les Institucions i del moviment cultural a Catalunya, escrits per
Alexandre Galí entre 1945 i 1950 i publicats per la Fundació Galí a partir del 1978.
9Durant aquests anys, les noves generacions es van enfrontar, doncs,
a problemes  que no derivaven exclusivament d’un conflicte de clas-
ses interior violent, sinó que es relacionaven també de forma més
ampla amb la reacció europea a la situació creada per la Guerra Freda
i per l’enfrontament de les dues grans potències en àmbits com ara
Llatinoamèrica o el sud-est asiàtic. Apuntaven ja l’ecologisme, el fe-
minisme, l’antibel·licisme i les lluites contra les discriminacions ra-
cials. No és una exageració afirmar que els universitaris dels anys
setanta havien literalment oblidat els intel·lectuals de l’exili, accen-
tuant, doncs, la cesura imposada per la guerra i que s’havia procurat
suturar durant els dificilíssims anys immediatament posteriors.
Hem ordenat senzillament els autors tractats en aquest volum
seguint un ordre cronològic, segons la seva data de naixement. No
hem parat esment en aquesta ordenació a cap catalogació segons
tendències, creences o idees. El lector trobarà alguns cops entre
cada autor i el seu expositor una relació personal on traspuen, si
ho mirem bé, les diferències col·lectives abans esmentades. En
altres ocasions, en canvi, hi ha més distància i no existeix complici-
tat de perspectiva.
Obre el volum Joan Carreres amb el retrat de Josep Maria Capde-
vila (1892-1972) i la connexió que aquest mantingué amb Eugeni
d’Ors. Joan Carreres havia estat deixeble del Capdevila retornat de
l’exili i internat a la clínica de Banyoles des d’on exercia un mestratge
doblat de testimoni3 .
Enric Pujol situa el pensament de Ferran Soldevila (1894-1971)
en el camp de la historiografia catalana i el presenta com un autor
indispensable en un cànon a considerar del pensament historiogràfic
català contemporani4 .
Conrad Vilanou efectua una extensa recuperació del pensament i
l’obra de Joan Roura-Parella (1897-1983)5 . Vilanou connecta de for-
ma interessant l’obra del pedagog de Girona tant amb l’ideari de la
Institución Libre de Enseñanza com amb les filosofies germàniques de
les ciències de l’esperit i de la Gestalt.
Joan Solà cisella un perfil biogràfic i filològic igualment intens de
Joan Coromines (1905-1997). En Solà arriba a fer corprenedora la
complexa personalitat d’un dels únics investigadors catalans que, pel
vigor i importància d’una obra immensa, ha incidit com un primus
3. Vegeu al respecte el recent llibre de Joan CARRERES PÉRA, Josep M. Capdevila: ideari
i poètica, Barcelona: PAM, 2003.
4. Enric Pujol ha editat els dietaris de Ferran Soldevila, ha treballat en la qüestió de
la historiografia catalana, la història de la Mancomunitat i l’exili. Sobre Ferran Soldevi-
la, vegeu Enric PUJOL, Ferran Soldevila. Els fonaments de la historiografia catalana contem-
porània, Catarroja-Barcelona: Afers, 1995.
5. Joan Roura Parella en el centenari del seu naixement, edició a cura d’Eulàlia Collelde-
mont i de Conrad Vilanou, Barcelona: Facultat de Pedagogia UB, 1997.
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inter pares indiscutible en el context internacional de la seva disciplina
(en aquest cas, la filologia de les llengües romàniques)6 .
Josep-Maria Muñoz analitza el pensament històric de Jaume Vi-
cens Vives (1910-1960) i mostra com, malgrat la seva mort prematu-
ra, Vicens va posar els fonaments metodològics de la història
econòmica catalana actual7 .
En un ordre ben diferent de coses, Joaquim Maristany tracta la
metafísca de Jaume Bofill i Bofill (1910-1965), un pensador catòlic
que es mogué dins de la renovació que el tomisme experimentà a
Europa en la primera meitat del segle XX.
Josep-Maria Terricabras mostra el context de partida i les aporta-
cions al pla internacional de la filosofia de Josep Ferrater Mora (1912-
1991). Terricabras subratlla la proximitat cultural de figures com
Unamuno, Ortega i Ferrater8 , però assenyala com la comprensió i
l’elaboració original de les formulacions globals de la filosofia analíti-
ca converteixen Ferrater Mora en un cas més aviat únic dins del pa-
norama de la filosofia hispànica.
Aquesta atenció a la reflexió sobre el llenguatge no fou només
pròpia de Ferrater. Durant la segona etapa de la Dictadura, Manuel
Sacristán i José M. Valverde van basar-se d’una o altra manera en la
filosofia de la ciència i en la filosofia del llenguatge –respectivament–
per a la seva reformulació del pensament marxista. En situacions
adverses, tots dos van haver de fiar en una pacient feina de traductor
que –en el context d’aquells anys– significava també una important
labor de transmissor de cultura.
Maria Rosa Borràs mostra la forma com Sacristán (1925-1985) va
saber reunir en una militància activa i integrada en les inquietuds i
lluites del país –en un saber pràctic– una perspectiva que des del seu
origen era plenament filosòfica9.
Gerard Vilar, per la seva banda, indaga en l’obra i la figura de
Valverde (1926-1996) fent el mateix camí, però en ordre invers. En
lloc de mostrar-ne la base filosòfica d’anada i de retorn, mostra com
el treball sobre la llengua de Valverde marca la seva mateixa figu-
ra. Ell mateix és converteix així en resposta i emblema de la famo-
sa pregunta de Hölderlin: «Per què  poetes en temps d’indigència?».
6. Joan SOLÀ (ed.), L’obra de Joan Coromines: cicle d’estudi i d’homenatge. Aula de
Ciència i Cultura n. 4, Sabadell: Fundació Caixa de Sabadell, 1999.
7. Josep M. MUÑOZ, Jaume Vicens Vives (1910-1960). Una biografia intel·lectual,
Barcelona: 62, 1997.
8. Aquesta lectura conjunta apta per a ser compresa i discutida des del desconeixe-
ment d’uns altres ulls diferents als nostres, és assajada  per J. M. Terricabras també a
J. FERRATER MORA, Three Spanish Philosophers: Unamuno, Ortega and Fer rater Mora, edició
a cura de J. M. Terricabras, New York, SUNY Press: 2003.
9. Maria Rosa BORRÀS, «La filosofía según Manuel Sacristán», Mientras Tanto, 89,
2003, pp. 17-37.
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Tal vegada per salvar-nos als altres la humanitat10 . En aquests dos
darrers treballs, com també en d’altres dels que presentem, el lector
pot llegir a contrallum com n’és de difícil pensar lliurement dins d’una
dictadura.
Finalment, ens ha plagut de cloure aquest volum amb un fragment
del concís pròleg que Xavier Rubert de Ventós ha escrit per a la ver-
sió alemanya de les seves obres Per què filosofia? i Ètica sense atributs.
En Rubert recorda alguns aspectes que a nosaltres ens semblen es-
sencials dins de la nostra tradició i amb els quals volem enllestir aquests
tres volums: el respecte pel matís i per la complexitat i riquesa de les
coses d’aquest món, diferents com són de les seves múltiples i varia-
des representacions conceptuals. Així és11 .
JOSEP MONSERRAT MOLAS I POMPEU CASANOVAS
10. Gerard VILAR, «El pensamiento de José María Valverde» en P. CASANOVAS (ed.),
Filosofia del segle XX a Catalunya: mirada retrospectiva. IV Cicle Aranguren, Aula de Ciència
i Cultura n. 11, Sabadell: Fundació Caixa Sabadell, 2001, pp. 177-189.




JOAN CARRERES I PÉRA
Les paraules moren,
les columnes de marbre cauen; les pintures s’esborren: tot es perd.
Les idees romanen sempre les mateixes,
 i l’art, servint-se d’aquells accidents esvanívols,
va passant les imatges de les idees d’uns segles als altres,
com una herència sagrada.
JOSEP MARIA CAPDEVILA,
del «Prefaci» a Poetes i crítics
Vaig conèixer Josep Maria Capdevila a Banyoles, a primers
d’octubre de 1966. Feia un any que havia tornat de l’exili. Al llarg de
tres anys m’impartí classes d’humanitats i filosofia i així em donà
ocasió de valorar el seu mestratge i gaudir de la seva amistat. Després
hi vaig continuar en relació, pràcticament fins a la seva mort, el 3 de
gener de 19721.
Josep Maria Capdevila i Balançó nasqué a Olot el 14 de juny de
1892. El seu pare, Vicenç Capdevila i Boloix, natural de Sant Vicenç
dels Horts, fou notari d’Olot entre 1890 i 1926; la seva mare, Teresa
Balanzó i Pons, pertanyia a una coneguda família barcelonina. El pe-
tit Capdevila apareix com un noi cohibit i reflexiu, més aviat solitari,
frisós de tenir amics. La família l’educà amb cura; a més d’anar a
escola, rebia classes particulars d’educació general i de pintura. De
1901 a 1907 cursà el batxillerat al Col·legi dels Escolapis d’Olot.
Pressionat per la família, el curs 1908-09 es matriculà en Dret,
però el seu món foren les lletres. Cal dir que formà part d’una promo-
1. Per a més detalls sobre la vida i obra de Josep Maria Capdevila, vegeu l’extracte
de la tesi doctoral de JOAN CARRERES I PÉRA, Josep Maria Capdevila. Ideari i poètica, Barce-
lona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, 551 pp. [Biblioteca Abat Oliva,
251]. La semblança biogràfica que forma el primer capítol, aporta un complement al
llibre que l’any 1974 Maurici Serrahima dedicà a Josep Maria Capdevila amb la incorpo-
ració de noves dades procedents de la premsa coetània, notes autobiogràfiques, una
correspondència de gairebé 2000 cartes, a més de les fonts orals i els records personals.
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ció extraordinària: només hem de recordar –entre els condeixebles de
Capdevila– Josep Maria de Sagarra, Carles Riba, Joan Climent i Car-
les Soldevila. En el curs de literatura, que formava part dels comuns
de Dret, descobrí el mestratge del Dr. Antoni Rubió i Lluch; i se’n
va sentir tan fascinat que a principis de 1912 es va matricular als
«Estudis Universitaris Catalans». Es va fer soci de l’Ateneu i, grà-
cies a les gestions de Jordi Rubió i Balaguer, pogué consultar els
arxius de la «Biblioteca de l’Institut» quan no era encara oberta al
públic. Entre els companys de la Biblioteca hi trobem –a més de
Rubió i Balaguer i  J. M. de Sagarra– Ferran Soldevila i l’Eudald Du-
ran i Reynals. Acabats els estudis oficials (juny de 1913), continuà
dos cursos més a la universitat, ampliant estudis en filosofia i mate-
màtiques.
La capital hauria pogut enlluernar aquell estudiant de comarques,
i fer-li oblidar l’ambient olotí, si no hi hagués trobat un grup amb
inquietuds culturals. N’era l’ànima l’erudit Josep M. de Garganta i
Vilamanyà, que aglutinà entorn d’ell una colla de joves amb el nom
d’«Aglenya de la Garrotxa». Entre les iniciatives realitzades, remar-
quem els primers assaigs periodístics a Vida Olotina (1915-1918), la
modernització dels Jocs Florals i la reconversió de l’antiga Biblioteca
Municipal en Biblioteca Popular. Ja a Barcelona, no deixà mai d’estar
en contacte amb els artistes olotins residents a la capital.
Capdevila no fou mai un pensador voluble. De jove manifestà un
equilibri poc freqüent i ben aviat es forjà el seu propi ideari. Fou un
home de fàcil paraula i pensament profund, que feia entrar la matèria
docent a manera de conversa àgil i planera. Formà part de la genera-
ció d’intel·lectuals que treballaren amb Prat de la Riba i aprengueren
a conjugar la disciplina tècnica amb l’acció cultural. Tenien com a
model l’Europa culta i democràtica. El que se n’ha dit «una generació
d’humanistes».
En el cas de Capdevila, el concepte de «consciència generacional»
no és gratuït. Apareix ja l’any 1913 en una lletra a Carles Riba en
relació a les iniciatives d’un cercle literari que gira entorn de la Bi-
blioteca de l’Institut, que es fusionà poc després en el grup de «La
Revista», de López-Picó. Per dur a terme el seu programa, aquells
joves compten amb uns líders carismàtics: Joan Maragall, amb l’aurèola
del qui acaba de morir, els dóna l’obertura de pensament i els aires
innovadors de la seva poesia; Enric Prat de la Riba confereix al nou
moviment una dinàmica politicocultural; mentre que Ors apareix com
el propulsor ideològic.
Avalat per Eugeni d’Ors, Capdevila s’especialitzà a partir de 1916
en el camp de la docència; impartí alguns cicles de conferències al
«Consell de Pedagogia» de la Mancomunitat i, esporàdicament,
col·laborà a Quaderns d’Estudi. El 1917 publicà el seu primer llibre –la
15
versió al català de La natura i la història de Pedro Dorado Montero– i
el 1918 prologà Germà i germana, de Goethe, traduït per les alumnes
de l’«Escola Superior de Bibliotecàries».
L’amistat amb Ors representà per al crític olotí una obertura
d’horitzons i una projecció en el món cultural i periodístic de Barce-
lona, mentre que per al Pantarca fou ocasió de conèixer la Garrotxa.
A invitació de Capdevila, Xènius visità Olot tres anys consecutius; el
1917 per presidir-hi els Jocs Florals, el 1918 per inaugurar la Bibliote-
ca i el 1919 per sojornar tot l’agost a Les Esparregueres, el mas fami-
liar dels Capdevila, al Sallent de Santa Pau. Aquell any, Capdevila
fou nomenat, amb Joan Crexell, assistent al Seminari de Filosofia que
dirigia Eugeni d’Ors. L’any 1920 es veié afectat personalment pel
«Cas Ors». El 12 d’octubre de 1921 contragué matrimoni amb Maria
del Carme Montaner i Serra.
Entre 1920 i 1925 Capdevila es féu conèixer com a crític a través
de La Publicitat i La Veu de Catalunya. L’any 1922 impulsà la fundació
de la Societat Catalana de Música i el gener de 1923 fou un dels
fundadors de la Societat Catalana de Filosofia. El setembre d’aquell
mateix any, el  cop d’estat de Primo de Rivera representà l’ensorrament
d’aquells projectes. Casat i pare de família, sense una feina estable,
l’any 1925 es professionalitzà en el periodisme.
Entre les publicacions d’aquests anys destaquem la Crítica de la
Divina Comèdia, de Francesco de Sanctis, en versió catalana (1921),
les poesies Líriques de Costa i Llobera (amb Joan Estelrich), pre-
cedides d’un elaborat estudi literari (1923), l’antologia Les cent millors
poesies líriques de la llengua catalana (1925) i, en cinc volums, la novel·la
de cavalleries Tirant lo Blanc, alleugerida dels fragments més feixucs
(1925-29).
L’any 1927 proposà, amb el P. Miquel d’Esplugues, la creació d’una
«biblioteca de grans filòsofs»; és a dir, una mena d’arxiu filosòfic,
amb el següents objectius: 1. recapitular la història de la filosofia
i dels seus homes més representantius; 2. donar una visió global
del pensament de cada filòsof, amb indicació sumària de les cor-
responents directives, els seus antecedents i el seu influx en la
història del pensament; 3. oferir una visió crítica, capaç de situar
el pensament de cada filòsof dins el camp vastíssim de la philoso-
phia perennis.
L’any 1929, després de dirigir quatre anys La Paraula Cristiana de
Carles Cardó i col·laborar uns mesos a La Nova Revista de Josep Maria
Junoy, fundà El Matí, que dirigí cinc anys. Durant els primers anys de
la República, convertí el diari en plataforma de diàleg, divulgació de
la cultura i compromís social i laboral. L’any 1934, en l’inici del bien-
ni negre, dimití per raons de consciència i fundà, amb l’escultor Nar-
cís Mallol i el pintor Joan Rebull, el Taller-Escola d’Art de Tarragona,
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on l’agafà la Guerra Civil. L’any 1938, cridat per Josep Pous i Pagès,
retornà a Barcelona i s’incorporà a la Institució de les Lletres Catala-
nes. Col·laborà a la Revista de Catalunya, preparà antologies i projectà
els Arxius de Literatura Catalana. En aquells crítics moments, recor-
da Bladé Desumvila a les Memòries, mostrà una gran capacitat orga-
nitzativa.
Ja en la Postguerra, calia refer l’odissea d’un llarg i dramàtic exili
que durà més de vint-i-cinc anys (1939-1965). Després d’uns mesos
a França, Capdevila acceptà la invitació de Pau Vila i es traslladà
a Colòmbia. En els 26 anys d’exili americà es dedicà fonamental-
ment a la docència. De la correspondència amb Maurici Serrahima,
en sorgí l’any 1960 el manual sobre ontologia, titulat En el llindar de la
filosofia.
«Diria que el llibret d’en Capdevila –afirma l’autor– podria fer
molt de servei a qualsevol que es vulgui iniciar en els problemes
de la filosofia. Pensi com pensi, li donarà camí d’entrada al que en
podríem dir la mentalitat filosòfica (...). Enfront del misteri –del mis-
teri del mal. Cita Leopardi: ....e l’infinita vanità del tutto, i després
diu: hi ha misteris de tenebres, com hi ha misteris de llum, i cal
escollir».
Durant l’etapa del retorn (1965-1972), reclòs a Banyoles per
raons de salut, reprengué el contacte amb la Catalunya dels seixan-
ta. Col·laborà en les principals publicacions que permetien l’ús de
la llengua catalana, impartí classes de filosofia i humanitats a un
grup de seminaristes, escriví molta correspondència i deixà alguns
escrits memorialístics. Morí el 3 de gener de 1972, plenament cons-
cient i confortat amb l’esperança cristiana, que mai no l’abandonà.
En la seva crítica, Capdevila reivindicà autors oblidats i en desco-
brí de nous; revaloritzà la prosa de Verdaguer i la poesia de Ruyra, féu
conèixer els poetes mallorquins i exercí un cert mestratge en Riba i
Sagarra. La seva anàlisi es basa en l’exegesi del text, a la recerca d’una
harmonia interna d’arrel filosòfica –la bellesa, la veritat i el bé–, te-
nint com a referent els clàssics universals. La brevetat dels textos i la
claredat d’estil que els crítics li han reconegut, responen a un esforç
de síntesi. La seva crítica, com la seva filosofia, sense deixar de ser
profunda, no deixa de ser assequible. Capdevila mai no amagà la seva
vocació pedagògica, al servei de l’expansió de la cultura. Una altra
cosa fou que, a causa dels imperatius històrics, optés per oferir el
seu mestratge a través de la premsa i no des de les aules universi-




«La meitat de la tasca de la filosofia és
desfer la inutilitat de les filosofies.»
Josep Maria CAPDEVILA,
«Filosofia de luxe», 1928
Presentem, ara, seguidament, les bases filosòfiques que sustenten
els estudis literaris i crítics de Josep Maria Capdevila i els donen uni-
tat i cohesió. Compartim, en aquest sentit, l’opinió de Jordi Giró2  i
Joan Cortada3 , que veuen en el crític una unitat irreductible entre fe i
vida, i entre vida i pensament. «L’home que pensa i és home –escrivia
l’any 1927– valora, critica, vol destriar sempre la veritat de l’error, el
bé del mal, el pensament no se li allunya de la vida, és un pensament
viu.» Aquesta recerca abasta la totalitat del saber: la història, la filo-
sofia i l’antropologia popular; s’estén a les obres d’art i a les pàgines
de la literatura. Engloba, en la seva reflexió sobre l’estètica, les cièn-
cies i les tres branques de la cultura: la literatura, la música i les arts.
Enfront de Hegel o Benedetto Croce, que cenyeixen l’estètica a la
teoria de les arts, Capdevila veu en l’estètica una filosofia de la belle-
sa4. Per això, en el pròleg de les Obres Completes de Mistral, pot afirmar
que el felibre «arriba a aquella art d’humanitat universal on s’agermanen
en cant de Mireia, una sonata de Mozart, una tela de Corot, una oda
de Keats». Reivindica, en aquesta línia, la veu anònima dels músics i
poetes populars que, a través de la seva art, foren capaços d’igualar
en bellesa les grans obres dels clàssics de tots els temps. La bellesa
d’una corranda «voreja una oda de Costa i Llobera»5 i pot arribar a
tenir un valor antològic.
TOMISME INTEGRADOR
El pensament de sant Tomàs no tan sols informa els assaigs filo-
sòfics de Capdevila, sinó també la seva estètica i el conjunt de la
poètica. El Doctor Angèlic «expressa tan bé la natura de les coses,
2. Jordi GIRÓ PARÍS, «Introducció» a J. M. CAPDEVILA, Els principis de la civilització,
Barcelona: Barcelonesa d’Edicions, 1992, pp. 9-35.
3. Joan CORTADA I HORTAL, Josep Maria Capdevila. El punt de partença del seu pensament
(1892-1920). Treball de recerca presentat al Departament de Filosofia de la UAB el 16-
IX-2002. Vegeu: «Josep Maria Capdevila: un punt de partida», Revista de Girona, 188,
maig-juny 1998, pp. 64-66.
4. Segueix en això els principis del Dr. Jaume Serra Húnter, el qual, juntament amb
Tomàs Carreras i Artau i Francesc Mirabent, formen el nucli de l’anomenada «Escola
de Barcelona».
5. Recordem que l’any 1925 Capdevila va incloure quatre corrandes a la seva Anto-
logia Lírica.
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que de vegades no el sentim més que com apercebríem un aire diàfan:
les coses es veuen més clares, i aquell pensament es confon amb la
claredat del nostre pensament». Es tracta d’una adhesió conscient,
justificada per raons doctrinals, històriques i lògiques. Assenyala, entre
les raons doctrinals, l’estudi de la realitat (objectivitat), la connexió
amb les Idees de Plató, aglutinades en l’Ésser necessari (transcen-
dència) i el sentit integrador que deriva de la mateixa recerca de la
veritat.
Entre les raons històriques, addueix el pes que ha tingut el pensa-
ment de sant Tomàs a Europa i, en particular, a Catalunya, país on la
tradició mescla l’estudi de la realitat (Balmes) amb l’amor a les idees
platòniques (Ramon Llull). Per això, seguint l’argumentació del P.
Miquel d’Esplugues, afirma que «desconèixer que el platonisme cris-
tià –anomeni’s agustinisme, franciscanisme, lul·lisme o com es vul-
gui– ha tingut i tindrà sempre dintre l’ànima de Catalunya una
significació transcendental, fóra desconèixer la llum del dia».
Entre les raons lògiques, exposa la claredat de mètode de sant Tomàs
i la seva adhesió a la metafísica aristotèlica. Seguint el mestratge so-
cràtic que aprengué a la Universitat de Barcelona del Dr. Jaume Serra
Húnter, postula l’estudi de la filosofia a partir de l’observació de la
vida quotidiana: «Tots els qui hem assistit a les seves lliçons ens ho-
norem de dir-nos deixebles seus, recordem que, dins la tasca tècnica
i metòdica, exigia que la filosofia brollés autènticament de la vida i
no es tanqués mai en fórmules empedreïdes i mortes. Ha de brollar de
la vida i servir la vida.»
L’ideari filosòfic de Capdevila troba el punt d’inflexió en el tomis-
me, que li fou sempre un sòlid referent filosòfic i estètic. En primer
lloc, com a exponent de l’humanisme cristià. En segon lloc, perquè
veu en sant Tomàs la recapitulació del pensament de Plató i Aristòtil,
i, en aquest sentit, representa el perfeccionament del pensament an-
tic. En tercer lloc, perquè la filosofia de sant Tomàs li representà un
mètode de treball objectiu; eficaç per combatre el sincretisme ideolò-
gic dels anys vint a Catalunya. «Era tomista –exposa Serrahima– de la
manera nova com ho eren, fora d’aquí, uns quants contemporanis
il·lustres.» En què consistia aquesta novetat? Que no proposa mimè-
ticament un retorn al tomisme, sinó una actualització. De quina ma-
nera? Recobrant la memòria històrica, tal com féu Joubert respecte
de sant Tomàs; d’acord amb la visió contemplativa de Plató i el rigor
d’Aristòtil, representat en alguns aspectes per Joubert i, en el nostre
país, per Jaume Balmes.
Vist en la perspectiva del neotomisme europeu del principis del
segle XX, aquest ideari es manifesta també en els treballs que publicà
en la Societat Catalana de Filosofia –dependent de l’Institut d’Estudis
Catalans–, de la qual fou cofundador. I, per això, al pròleg del llibre
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Història d’una biblioteca, de Josep Miquel i Macaya, pot parlar de
l’efervescència filosòfica de la Catalunya dels anys vint, tot oferint
una visió panoràmica dels valors que hi aportà aquest moviment.
«Aleshores es feia sentir per ci per lla a Catalunya el renovellament
de la filosofia medieval que ens venia de París, de Louvain, de
Milà. El P. Miquel d’Esplugues publicava la revista de filosofia
Criterion (...). Hi havia un congrés a Montserrat sobre el renova-
ment de la litúrgia. Amb més lligams històrics, mossèn Frederic
Clascar, després membre de l’Institut d’Estudis, i el P. Ignasi Casa-
novas, desvetllaven el record dels segles ombrívols de Cervera. I
no oblidem els treballs, iniciats a penes, de la Secció de Filosofia
inscrita a l’Institut, on hi havia En Tomàs Carreras i Artau que tant
havia de contribuir després amb el seu germà Joaquim, als es-
tudis de filosofia lul·liana. Aquesta secció era dirigida per dos
membres de l’Institut d’Estudis: foren Ramon Turró, qui en els
seus darrers dies s’ocupà de l’estètica, i Pere Coromines, qui
duia les seves digressions filosòfiques pels Jardins de Sant Pol. Tot
aquell bell moviment fou aturat de sobte. Poca cosa pogué donar
del que prometia, en una terra sempre sotragada per violències
polítiques»6.
El tomisme representa per a Capdevila un sistema integrador que
estableix la supremacia de l’intel·lecte en les coses divines i, per ex-
tensió, en les humanes, ja que «sols l’intel·lecte diví és mesura de
totes les coses i cap d’elles no el mesura.» I, per això, amb Gentile
considera l’obra de sant Tomàs des d’una doble dimensió: humanísti-
ca i recapituladora:
«De tal manera és així, que l’humanisme ideològic, pel pensament
tomista, és la perfecció del pensament antic. El pensament antic
veia l’home amb la seva natura pròpia, distinta de la natura divina,
i de qualsevol altra natura que no fos humana. I la perfecció de la
natura humana era l’única cosa que es podia anomenar humanis-
me, si aquesta paraula podia tenir algun sentit. I aquesta perfecció
com l’havia ideat Aristòtil es vegé acomplida per la religió del
Crist»7.
Esmenta també Etiénne Gilson, qui veu en el tomisme el perfec-
cionament de l’hel·lenisme, tot insistint en la distinció entre el Re-
naixement històric i el Renaixement estètic. Com a exemple de la
vigència de Tomàs d’Aquino, cita també Guillaume Budé, perquè
«quan en 1535 (Budé) es posava el problema: De transitu hellenismi ad
christianismum, ja feia temps que la teologia de sant Tomàs havia su-
6. Pròleg a Història d’una biblioteca, de Josep MIQUEL I MACAYA, Vic: Eumo 1988,
p. 12.
7. «L’oposició de la poesia catòlica i la poesia pagana», La Paraula Cristiana, 7, juliol
1925.
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primit el problema del trànsit, trobant dins el cristianisme tot
l’hel·lenisme sencer».
Podríem dir, a manera de conclusió, que Josep Maria Capdevila se
situa en la línia del neotomisme, representat en el primer terç del
segle XX per Antonin D. Sertillanges, Étiénne Gilson, Mattiussi, M.
de Wulf  i Jacques Maritain, i valora globalment l’obra filosòfica i teo-
lògica de sant Tomàs pels valors humanístics que duu inherents; va-
lors que, amb ressons teilhardians, considera els propis d’un
humanisme integral:
«Si volem resumir en un mot aquest primer caràcter distintiu de la
moral tomista, direm que és un humanisme cristià, volent indicar
amb això que no resulti d’una combinació, en proporcions qual-
sevols d’humanisme i de cristianisme, sinó que mostra la identitat
de fons d’un cristianisme dins el qual s’enclouria l’humanisme sen-
cer, i d’un humanisme integral que no trobaria sinó dins el cristia-
nisme, la seva satisfació completa» 8.
L’admiració que sentí Capdevila envers sant Tomàs, expressada
en diferents escrits, apareix sintetitzada en aquest elogi:
«Era una ment aguda i robusta. L’agudesa duu més enllà, però
una ment robusta s’atura quan n’és l’hora, no decau abandona-
da a l’absurd, domina, s’orienta, no s’extravia [...]. Respectuós de
la veritat humana en la qual venerava un origen diví, l’acollia
onsevulla que fos, en llavis dels pagans, en llavis dels doctors
de l’Església. I així com venerà en gran manera els antics doctors, diu
Lleó XIII, així sembla que de tots hagués heretat la saviesa. I tant
com acollidor, fou original en el sentit millor de la paraula: en el
sentit que la doctrina no la prenia de ningú petrificada, sinó que,
vingués d’on vingués, la vivia, i sortia del seu esperit com si nas-
qués per primer cop» 9.
La síntesi entre idealisme i realisme que veu en la filosofia de sant
Tomàs, representà per a Capdevila un criteri objectiu contra la dis-
persió i la manca d’ordre i una actitud davant la vida basada en
l’harmonia, el diàleg i la tolerància.
TOMÀS D’AQUINO I RAMON LLULL
En l’estudi comparat de Tomàs d’Aquino i Ramon Llull apa-
reix la indivisible relació que estableix Capdevila entre filosofia i
literatura. Hi apareix també el bagatge filosòfic i literari de Cap-
devila, el qual considera que, dins la filosofia escolàstica, la nove-
8. Ibídem.
9. «Una biblioteca de grans filòsofs», La Veu, 17-VII-1927.
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tat de Llull és que no escriu en termes acadèmics, sinó en el llen-
guatge dels trobadors:
«L’estil de sant Tomàs és cristal·lí, mes no sabríem imaginar-hi un
discurs acadèmic. Ramon Llull, dins la filosofia escolàstica, té
l’audàcia de donar-hi, no les formes acostumades procedents de
l’Estudi de París, sinó el llenguatge dels trobadors, dels Eximplis,
de les cròniques, de les floretes. Lliga la filosofia a aquest aspecte
més feudal i popular de la cultura literària del seu temps. No sem-
bla que escrigui gaire per als universitaris: sembla que escrigui més
per prínceps i senyors, per bisbes i cavallers, per clergues i ermi-
tans, per infants i fins pel poble. Afegiu-hi el sentit íntim, personal,
que tenen els seus llibres (...). És aquella solitud interior de què
parlen sempre els místics. L’Amic desitjava la solitud e anar estar tot
sol per ço que hagués companyia de son Amat, amb lo qual està sol entre les
gents. Ramon Llull, per damunt de tot és un gran místic, i la seva
filosofia és tal vegada una filosofia mística».
Compara la dimensió mística del Doctor Il·luminat amb la dimen-
sió especulativa del Doctor Angèlic. Considera –amb arguments ex-
trets d’autors tan diferents com el cardenal González, Duns Escot,
sant Bonaventura i Gilbert K. Chesterton– que la veritable distinció
entre Llull i Tomàs d’Aquino no està tant en els conceptes sinó en el
diferent punt de partida, ja que l’un i l’altre arriben al capdavall a les
mateixes conclusions:
«Preneu el De ente et essentia de Sant Tomàs10:  és un llibre d’estudi;
preneu l’Itinerarium mentis ad Deum de Sant Bonaventura: és un lli-
bre de mística. Ramon Llull, tot i convenir en tantes coses amb el
tomisme, viu dins d’aquell misticisme franciscà, ple d’amor a la
naturalesa, ple d’amor a la vida, que havia d’influir molt en les
primeries del Renaixement. Era, en bona partida, l’esperit dels
místics, que retornava l’art i l’estudi a la naturalesa. El misticisme
no s’allunya del món ni de la vida en la seva ascesi sinó per retornar-hi
[...]. En les obres filosòfiques de Sant Tomàs (i fins on és possible en
la teologia) veieu el punt de partida de la raó, una actitud especu-
lativa. En Ramon Llull, el punt de partida és Déu. Les proves i
raons filosòfiques que vinguin, no són de punt de partida, sinó de
més a més, com un expandiment de la contemplació mística».
Troba una especial coincidència en la doctrina de les dues inten-
cions –l’amor a Déu (primera intenció) i l’amor a les criatures (segona
intenció)– exposada per sant Tomàs en la Summa teològica i per Llull en
els primers capítols de Blanquerna:
«Cap i a l’últim, les doctrines fonamentals de Llull coincideixen
amb les tomistes, però amb una vigoria mística i filosòfica que no
10. «De ente et essentia». 108 quartilles escrites a mà, entre el 16-VIII-1934 i el 28-VI-
1935. Arxiu Capdevila, Dossier: «Versions inèdites».
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tingueren gaires seguidors del tomisme. Si mirem per exemple, la
doctrina de les dues intencions, no era gens ni mica nova. Ni en
sant Tomàs ho era, que tenia un esperit prou independent i gran
per acollir totes les antigues teories útils: Amable fill –diu Ramon–
entenció és obra d’enteniment e de voluntat qui es mou a donar compliment a la
cosa desijada e entesa. És el mateix que exposa sant Tomàs en la
Summa Teològica (I.a 2.ae q. XII. art. I). La intenció, diu, pertany
principalment al voler. Mes com la voluntat no ordena, sinó que tendeix
segons l’ordenament de la raó, aquesta és pressuposada. I segueix Ra-
mon: també la intenció és acte del natural apetit qui requer la perfecció que li
convé naturalment. D’aquesta manera –diu sant Tomàs– les bèsties ten-
deixen a un fi en quant són mogudes per instint natural envers alguna
cosa. Hi ha més d’una intenció, diuen sant Tomàs i Ramon. Mes
Ramon no en té prou de definir-les. I aleshores escriu una pà-
gina bellíssima i clara, en què exposa una jerarquia d’intencions
cada una de les quals anomena primera respecte de la que se-
gueix més avall en la jerarquia. I com Ramon volia ordenar la
seva vida segons l’ordre de les intencions, dirigides totes al fi-
nal, que era l’amor de Déu, aquesta havia d’informar els seus
actes i llibres. I per això tota la seva obra té un caire ostensible
d’apostolat i de mística».
Heus ací –ordenada cronològicament– la bibliografia de tema filo-
sòfic de Capdevila, per la vinculació que té amb la crítica. És forma-
da pel llibre En el llindar de la filosofia 11  i els següents escolis i assaigs:
«El concepte de creació en l’obra artística»12, «Bellesa i Veritat»13,
«Filosofia de luxe»14, «Principis de teoria política»15, «Lletres de filo-
sofia»16, «El comunisme segons Aristòtil»17, «Els principis de la civili-
tzació»18, «El concepte de la bellesa»19 i «Un llibre d’estètica: De la
bellesa per Francesc Mirabent 20. Comentari i versió del llatí a sant
Tomàs d’Aquino, De ente et essentia 21.
11. Josep M. CAPDEVILA, En el llindar de la filosofia. Correspondència amb Maurici
Serrahima, Barcelona: Barcino, 1961, 87 pp.; En el umbral de la filosofía, traducción del
catalán por Diva Perdomo, prólogo de Paulina Crusat, Cali: Prod. Latinoamericanas
1964, 90 pp.
12. Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, Any I, 1923, pp. 305-321; edició en
versió francesa: «L’artiste en face de son oeuvre». Xenia Thomistica, Roma: Impr. Polí-
glota Vaticana, 1925, pp. 379-388.
13. Miscel·lània tomista. Barcelona: Revista d’Estudis Franciscans, 1924, 11 pp.
14. «Filosofia de luxe», Franciscalia, Barcelona: Ed. Franciscana, 1928.
15. «Principis de teoria política», La Paraula Cristiana, 3 de març de 1928, pp. 196-218.
16. «Lletres de filosofia», Criterion, 21 i 23, 1930, pp. 139-143 i 376-381.
17. «El comunisme segons Aristòtil», El Matí, 10, 11, 12-X-1930.
18. «Els pincipis de la civilització», El Matí, 25, 26, 27, 28, 29, 30-VIII-1931 i 2, 3,
6 i 10-IX-1931.
19. «El concepte de la bellesa», Revista de Catalunya, 86, maig, 1938, p. 9-31.
20. «Un llibre d’estètica: De la bellesa, per Francesc Mirabent», Revista de Catalunya,
88, juliol, 1938, pp. 467-473.
21. Text inèdit (1934-35). Arxiu Capdevila.
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FERRAN SOLDEVILA, FIGURA CENTRAL DEL CÀNON
HISTORIOGRÀFIC CATALÀ CONTEMPORANI
ENRIC PUJOL
La darrera dècada del segle XX i la primera de l’actual centúria
s’han caracteritzat, en l’àmbit historiogràfic, per una renovada pre-
ocupació per la història de la historiografia pròpia, que fins aleshores
havia estat (amb glorioses excepcions) molt negligida 1. Treballem
immersos, doncs, en un procés de recuperació historiogràfica que es
fa des de la mateixa disciplina històrica. Així, els esforços s’han cen-
trat més en l’intent de reconstruir una història de la historiografia que
no en l’establiment d’un cànon historiogràfic català. És lògic (i penso
que necessari) que això s’hagi fet d’aquesta manera. Certament, la
major part de l’esforç col·lectiu (especialment el dels historiadors)
s’ha de dirigir envers aquesta direcció 2. Ara bé, aquesta orientació no
ha d’estar necessàriament renyida amb l’obertura de noves vies, en
l’exploració de les quals, a part dels historiadors, es fa necessària també
la participació de gent formada en d’altres disciplines (pensadors, cien-
tífics, escriptors, artistes...) que poden fer aportacions ben substanti-
ves. Una d’aquestes realitzacions podria ésser –perquè no?–
l’establiment d’un cànon historiogràfic català, que en definitiva no
seria altra cosa que un exercici de crítica historiogràfica (per bé que
no cenyida només a l’estricta crítica metodològica). Recentment s’ha
evidenciat, gràcies a l’obra de Harold Bloom, la utilitat altament pe-
dagògica i clarificadora que pot tenir un cànon renovat (en el seu cas
«literari») que vagi més enllà de la sacralització d’uns autors i unes
1. Un balanç sobre els grans eixos de la producció d’aquest període el vaig fer a «La
reflexió historiogràfica dels anys noranta», Cercles. Revista d’història cultural, núm. 4,
gener, 2001, pp. 47-56.
2. I, de fet, ha estat també la meva opció personal, com queda palès amb el treball
Ferran Soldevila i els fonaments de la historiografia catalana contemporània (Barcelona-Ca-
tarroja: Afers, 1995) i, encara més, amb la meva tesi doctoral Història i reconstrucció
nacional. La historiografia catalana a l’època de Ferran Soldevila (Barcelona-Catarroja: Afers,
en premsa - ed. electrònica completa i tot un seguit d’altres estudis que van en aquesta
mateixa direcció i que ja s’iniciaren amb El descrèdit de la història, Girona: Llibres del
segle, 1993).
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obres o de la mera llista de llibres d’estudi obligatori 3. Per més «sub-
jectiu» i per més condicionat per una determinada visió ideològica (la
de l’autor) que sigui, fins i tot en el cas que només sigui utilitzat com
a mer recurs retòric, un cànon encara pot complir, ara i ací, una deter-
minada funció social orientadora que, com s’ha vist en el cas del de
Bloom, pot comptar amb nombrosos seguidors (ja sigui per afirmar-
lo o per negar-lo). Naturalment, cal ésser ben conscient que difícil-
ment avui es pot pretendre establir un únic cànon, per més autoritat i
competència intel·lectual que tingui el seu formulador. Així mateix,
seria difícilment admissible un model que no fos «flexible» i «provi-
sional», i en reformulació constant. Assumides, però, aquestes pre-
vencions mínimes (i d’altres que cadascú hi vulgui afegir), la possiblitat
d’establir un cànon historiogràfic penso que és oberta a tots els inte-
ressats.
Tot i l’interès personal que tinc envers un projecte d’aquestes ca-
racterístiques, reconec que hauria de ser el producte d’un gran debat
col·lectiu i que el tema depassa llargament el que ha d’ésser el contin-
gut d’aquesta conferència.  Tanmateix, en la perspectiva de
l’establiment d’un hipotètic i futur cànon historiogràfic català, quin
seria el lloc que hi podria ocupar Ferran Soldevila (Barcelona, 1894-
1971)? En el referit a la contemporaneïtat dels segles XIX i XX, penso
que hi ocuparia un lloc central, ja que és el més «canònic» dels histo-
riadors catalans contemporanis. Atenció, no dic pas el «millor» histo-
riador, però sí el més «canònic». Un dels criteris de partida per una tal
consideració (segons l’esmentat Bloom, però també segons molts al-
tres crítics i escriptors destacats) és la constatació de la impossibilitat
de prescindir de l’autor considerat i del llegat que l’envolta, fins al
punt que arriba a ésser confós amb la mateixa tradició. No cal insistir
gaire en el fet que es compleix perfectament aquesta condició en el
cas de F. Soldevila, a qui fins i tot els crítics i detractors l’han equipa-
rat a la tradició historiogràfica catalana. Un segon element, molt vin-
culat amb l’esmentat suara, és el d’haver sabut resoldre (en el seu
moment) el conflicte permanent entre tradició i innovació.
L’assimilació de la proposta soldeviliana amb el llegat col·lectiu ante-
rior és tan forta que el lector mateix deixa de trobar-la rara (fins al
punt que, com ja s’ha dit, s’arriba a identificar la seva obra amb la
tradició mateixa). I és que la innovació profunda és aquella que
s’incorpora a la pròpia tradició i possiblita la seva renovació i conti-
nuïtat. No en va, la funció dels clàssics –segons un altre autor «de re-
ferència» per aquesta temàtica, el crític i poeta Thomas Stearns Eliot–,
3. The western canon. The books and school of the ages, Published by Arrangement
With Harcourt Brace & Company, 1994 (versió catalana: El cànon occidental, a càrrec de
Lluís Comas i Arderiu, Ed. Columna, Barcelona, 1995).
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és la de fer de lligam entre el món vell i el nou4 . No hi ha dubte,
doncs, que, en el cas de F. Soldevila, a la condició d’historiador «canò-
nic», cal afegir-hi la de historiador «clàssic» contemporani.
Certament, compleix totes les exigències que se solen demanar en
aquests casos. Una de les principals, apuntada per Bloom, és la d’haver
estat capaç de realitzar les grans síntesis de la seva època. Quin dubte
pot haver-hi que Soldevila compleix amb escreix aquest requisit? Tres
obres cabdals de la seva bibliografia ho demostren a bastament: la
Història de Catalunya (que tingué una 1a ed. el 1934-35 i una 2a ed.
revisada i augmentada del 1962-63), la Història d’Espanya (de la qual
només aparegué la versió espanyola del 1952-59, tot i que originària-
ment fou redactada en català es conceberen versions en anglès i en
francès) i la biografia Pere el Gran (1952-1962), que es pot considerar
ben bé la seva «obra mestra inacabada». Cal remarcar, a sobre, que la
Història de Catalunya (que, de fet, és la seva obra més emblemàtica)
fou la síntesi de dues èpoques diferents; en la seva primera versió (del
1934-35) ho fou de l’aportació feta al llarg del primer terç del segle
XX, i, en la segona (del 1962-63), del període comprès entre la post-
guerra i els anys seixanta (una circumstància completament insòlita
en el panorama historiogràfic català de tots els temps). I encara cal
tenir present que als tres títols esmentats s’hi podrien afegir, en aquesta
consideració d’«obra mestra», els seus dietaris, repartits en dos grans
títols –Al llarg de la meva vida (1970) i Dietaris de l’exili i del retorn
(1995-2000)– i que pròximament (si tot va bé) es veuran enriquits
per un tercer títol, Els dietaris retrobats (títol provisional), que aplega
un seguit de textos dietarístics del període de l’exili que fins fa ben
poc s’havien donat per perduts.
Però Soldevila també compleix, amb escreix, tot un altre reguitzell
de condicions establertes per Eliot: partir de la concreció local, però
tenir una visió global, allunyada del provincianisme; tenir capacitat
de proporcionar-nos un criteri; ésser un creador de llengua (i haver
dedicat tota una vida a explorar els recursos de l’idioma propi); i,
finalment, que l’autor i l’obra considerats hagin estat el resultat d’un
moment de maduresa de la cultura en què han sorgit. En aquest dar-
rer sentit, la seva obra més emblemàtica, la Història de Catalunya té un
paper simbòlic de primeríssim ordre, ja que pot ésser considerada
com la concreció, en l’àmbit historiogràfic, de la represa nacionalit-
zadora contemporània.
Ara bé, per damunt de totes les condicions fins ara apuntades, allò
que se li demana a un «clàssic canònic» és que resisteixi el que Paul
Ricoeur ha definit com «la prova del canvi», és a dir, que fora del seu
4. «What is a classic» (1944) a On Poetry and poets, Faber & Faber, Londres, 1957
(versió catalana: Sobre poetes i poesia, a càrrec de Betty Alsina Keith, Barcelona: Columna
& Faig, 1999).
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context històric, ens digui coses útils per a l’ara i ací 5. No en va, com
assenyala Ricoeur, és en aquesta capacitat de contextualització i re-
contextualització que es fonamenta el seu «clacissisme». O, en altres
paraules, que complexi el que Jordi Galí demana a tot clàssic: que
cada vegada que el llegim ens digui alguna cosa de nou sobre el nos-
tre present 6. Em sembla que la simple lectura de l’obra soldeviliana
(especialment els seus títols principals) demostra prou bé, per si ma-
teixa, la seva vigència. I és que els clàssics es defensen sols.
Més endavant entraré a exposar sintèticament els elements bàsics
que conformen la proposta historiogràfica soldeviliana i que són, de
fet, la base en què es fonamenta la seva vigència, però abans voldria
fer una breu consideració sobre per què entenc que d’altres noms
cabdals del panorama historiogràfic contemporani, que poden ésser
tan bons historiadors com ell o més, no són tan «canònics» i entenc
que no s’adapten tan bé a les condicions plantejades fins ara. Inevita-
blement es tracta d’una exposició subjectiva, esquemàtica i feta amb
un xic de «mala intenció» per tal de desvetllar un debat que penso
que, cada cop més, esdevé imprescindible.
Comencem pel seu mestre Antoni Rubió i Lluch (1856-1937), sense
cap mena de dubte la gran figura de la historiografia catalana del tràn-
sit del segle XIX al XX i un dels grans exponents del rigor assolit pel
positivisme tardà. Precisament fou aquesta exigència de rigor, (segu-
rament derivada d’una sana reacció contra els «excessos» comesos
per la historiografia precedent, la romàntica) la que li va impossibili-
tar arribar a fer la síntesi global de la gran recerca de la seva vida: la
reconstrucció de la Grècia catalana medieval. (Cal precisar, però, que
aquí ens referim a la seva producció estrictament «històrica», perquè
pel que fa als seus estudis literaris sí que reeixí a posar les bases d’una
història general de la literatura catalana). En definitiva, tot i les seves
innegables i valuoses aportacions documentals i metodològiques, i
del seu domini de l’art literària i de la ciència historiogràfica (llegiu,
per evidenciar això darrer, l’estudi «Paquimeres i Muntaner», de 1927,
editat per l’Institut d’Estudis Catalans) Rubió i Lluch no va poder
oferir-nos una visió sintètica ja no de la totalitat de l’esdevenir his-
tòric sinó ni tan sols de la part que ell millor dominava. De fet, Solde-
vila constituirà com una mena de correcció de tret d’aquest corrent,
puix que, sense negar la necessitat de l’especialització històrica, optà
per oferir també una visió personal de la totalitat de l’esdevenir his-
tòric; i aconseguí una síntesi superadora de les limitacions que tenien
5. F. EWALD, «Paul Ricoeur: un parcours philosophique» (entrevista), Magazine
littéraire, núm. 390, setembre, 2000, pp. 20-26.
6. Vegeu la seva conferència de presentació del llibre Textos fonamentals de Jaume
Vicens Vives (Barcelona: Barcelonesa d’edicions, 1998, a cura d’ell mateix), reproduïda
a Relleu, núm. 58 (1998), pp. 38-39.
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les precedents: la de Víctor Balaguer (publicada el 1860-63 i farcida
encara d’elements mítics), la d’Antoni de Bofarull (del 1876-1878,
rèplica a la de Balaguer, però encarcarada per una erudició eixorca i
poc selectiva) i la d’Antoni Aulèstia i Pijoan (del 1887, la primera
escrita en català i, segurament, la més equilibrada de totes tres).
Passem ara a considerar Antoni Rovira i Virgili (1882 -1949), que
inicià el 1922 la publicació (molt abans que el mateix Soldevila) de la
seva visió sintètica i global de tot el passat català: la Història Nacional
de Catalunya, que quedà, però, interrompuda el 1938, en el volum VII
(i l’obra n’havia de tenir XIII, de volums). La iniciativa de Rovira
influí molt damunt Soldevila (més del que ell mateix reconeixia), ja
que li féu veure la «viabilitat» i «utilitat» d’un projecte d’aquestes
característiques, que Soldevila veia fàcilment «millorable» per la seva
condició d’historiador «professional» i pel seu coneixement directe
de les fonts documentals (recordem que havia estat arxiver i que abans
del 1933 havia publicat nombroses monografies, estudis i recensions,
moltes de les quals a la Revista de Catalunya que Rovira fundà). Rovira
encarna, doncs, la figura del «pioner» que no arribà a veure culminada
la seva obra, però que el seu treball possibilità anar més enllà del que
ell havia pogut anar. Val a dir, però, que malgrat certes crítiques que
li han retret el fet de no ésser un «professional de la història», a Rovira
no se li pot regatejar la seva condició de clàssic de la historiografia
contemporània ni de brillant historiògraf (en aquest darrer sentit, lle-
giu la presentació del volum primer de la seva obra i ben segur que us
sorprendrà agradabilíssimament, per la solidesa i profunditat de la
seva reflexió).
Jaume Vicens Vives (1910-1960) és el clàssic anticanònic per
excel·lència. Es posicionà, ja des del principi, en una actitud de rup-
tura envers la tradició historiogràfica (per més que, en realitat, aquest
trencament no fos tan radical com ell mateix volia fer veure i per més
que posteriorment matisés aquesta posició). Encarna perfectament
la figura de l’innovador que encetà noves vies ben poc fressades fins
aleshores (com ara la història econòmica o, de manera més genèrica,
l’obertura a les ciències socials) i reinterpretà, amb una visió renova-
da, períodes que ell considerava claus de la història de Catalunya
com ara la crisi del segle XV o la represa industrialitzadora (i política)
del XIX –considerades com la cara i la creu d’una mateixa moneda,
com ha apuntat Josep M. Muñoz 7. Sens dubte, Vicens tenia una visió
ben personal de la totalitat de l’esdevenir històric català, que no va
poder arribar a exposar detalladament –per bé que sí de forma as-
sagística a la desvetlladora Notícia de Catalunya (1954)– a causa de la
7. Vegeu la veu que li dedica al Diccionari d’historiografia catalana (Barcelona: Enciclo-
pèdia catalana, 2003). Tanmateix, el seu estudi principal sobre aquest autor és Jaume
Vicens Vives. Una biografia intel·lectual, Barcelona: Ed. 62, 1997.
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seva mort en plena maduresa (als cinquanta anys!), cosa que contri-
buí encara més a reforçar aquest seu caràcter de pioner en la renova-
ció de la historiografia del seu temps. No m’estendré més sobre aquest
autor, J. M. Muñoz ja n’ha parlat i jo mateix n’he donat la meva visió
en d’altres treballs (on s’analitzen també les complexes relacions en-
tre Vicens i Soldevila) 8, però sí que voldria deixar constància d’una
impressió que sembla confirmar-se aquests darrers temps referida a
la consideració de la figura de Vicens. Com que fou un innovador que
tingué molt de predicament en la historiografia immediatament pos-
terior, les vies que ell obrí foren aprofundides pels seus deixebles i
seguidors, i han estat plenament i absolutament assumides per la his-
toriografia actual, cosa que desdibuixa, de cara a les generacions més
noves, el paper que ell va tenir en aquesta renovació. Tanmateix,
penso que no cal preocupar-se gaire, ja he dit abans que els clàssics es
defensen sols i si, a sobre, poden comptar amb avaladors de la cate-
goria d’un J. M. Muñoz, la cosa està salvada.
Pierre Vilar (1906-2003) és de tots els esmentats fins ara el que,
sens dubte, té un perfil historiogràfic més canònic (per més que esti-
gués adscrit a un corrent «antitètic» per antonomàsia com era i és el
marxisme) i més acostat, doncs, al perfil de Soldevila. Segurament és
per aquesta raó que Vilar li féu a Soldevila uns reconeixements que
era impensable que li fessin d’altres historiadors catalans contempo-
ranis, com el mateix Vicens). Valgui com a mostra d’aquest reco-
neixement un fragment d’un article de Pierre Vilar en què judica molt
favorablement la periodització històrica de l’obra soldeviliana:
«¿Afegiré que certes indicacions en la construcció mateixa de la
Història de Catalunya [de Soldevila] em semblen decisives per a copsar
l’hora dels grans tombants, i que tota recerca ulterior haurà de partir
d’aquestes suggestions per a confirmar-ne la validesa i aprofundir-ne
les lliçons? (...) Jo mateix he intentat, mitjançant la recerca de les
condicions objectives, de fer visibles alguns nous arguments per a
reforçar aquesta periodització suggerida per Soldevila. El camí resta
obert a d’altres comprovacions. La Història de Catalunya, punt d’arribada
de tota una tradició, no és una història closa» 9.
Vilar, però, malgrat que féu una aportació substantiva a la histo-
riografia catalana, reconeguda per tothom (i, doncs, és un clàssic in-
contestat i incontestable), pertany a un altre àmbit cultural i per
aquesta raó «incompleix» certes condicions de «canonicitat» que sí
que satisfà Soldevila.
Afortunadament, molts altres noms de grans historiadors catalans
del segle XX, que són sense cap mena de dubte «clàssics» de la disci-
8. «Jaume Vicens Vives. La revisió d’un mite», El contemporani, 25 (2002), pp. 59-69.
9. Serra d’Or, gener, 1966, pp. 55-56.
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plina, podrien haver estat reportats en aquesta consideració –posem
per cas Ramon d’Abadal, Alexandre Galí, Joan Fuster, Jordi Rubió i
Balaguer, Miquel Batllori...–, però aquí ens hem limitat a «situar»
aquells que han realitzat síntesis amb vocació «globalitzadora» i no
«sectorial» o estrictament «metodològica». Fet aquest primer balanç
d’un hipotètic Olimp canònic, cal reprendre una altra consideració
que anteriorment només hem deixat apuntada: quins són aquells ele-
ments en què es fonamenta la proposta historiogràfica soldeviliana i
que són la base de la seva vigència?
El primer i principal, haver reeixit a elaborar un projecte historio-
gràfic desprovincianitzador, conseqüent amb el seu lema «fer de Ca-
talunya un poble normal». Un mot d’ordre que entronca amb una
línia iniciada ja amb la Renaixença, però que encara avui no s’ha acom-
plert i que constitueix per als historiadors d’ara tot un repte. La seva
proposta d’assolir una historiografia desacomplexada defuig tot
plantejament xovinista o patrioter: la historiografia catalana té una
coherència pròpia i és una més de les que hi ha al món. En un plante-
jament així, no hi entren ni les actituds d’autocomplaença ni tampoc
els sentiments d’inferioritat o de subordinació a d’altres àmbits histo-
riogràfics per pròxims i puixants que siguin (com són el francès o
l’espanyol). Aquesta proposta normalitzadora es fonamenta en dos
punt bàsics. L’un és l’ús de la llengua pròpia com a idioma científic i
de creació literària. L’altre és l’estudi del conjunt de l’àmbit nacional,
de la totalitat de les terres de parla catalana i no tan sols d’una part,
convencionalment reduïda massa sovint a l’estricte Principat (o, fins
i tot, només a Barcelona i la rodalia). Ambdós elements –llengua i
definició del marc nacional– són d’una important transcendència me-
todològica ja que impliquen, d’una banda, determinar quina és l’eina
bàsica de treball i, de l’altra, definir nítidament quin és l’àmbit d’estudi
propi de la historiografia catalana (una premissa fonamental, aquesta
de definir el propi àmbit d’estudi, perquè es pugui parlar de ciència).
Naturalment, quan es diu «àmbit d’estudi propi» no es vol dir «àmbit
d’estudi exclusiu». El passat català és la matèria bàsica, si es vol «pre-
ferent», de la historiografia catalana, però sobretot és el punt de par-
tida (o de referència) a partir del qual es poden analitzar d’altres
realitats passades (i sense el qual tota comparació esdevé impossi-
ble). Per tant, optar per una historiografia desacomplexada no com-
porta, de cap manera, un «recloure’s en si mateix», sinó que és la
condició perquè la historiografia autòctona assoleixi una dimensió
internacional.
En el cas de Soldevila, la consciència que la història de Catalunya,
dels Països Catalans, forma part de la història d’Europa, del món, és
repetidament present en la seva obra, cosa que el porta a analitzar el
passat català no de manera aïllada, sinó en relació amb el context
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internacional de cada època (ja sigui per veure la participació catala-
na en el desenvolupament general o, a la inversa, per veure com aquest
darrer influí la nostra realitat passada en un moment determinat).
Així mateix, la trajectòria de Soldevila evidencia com també els his-
toriadors catalans (com a tals) formen part de la comunitat científica
internacional, una «evidència» que malauradament avui encara no és
tal. D’ací la seva preocupació per conèixer la visió que intel·lectuals
d’arreu del món tenen de la realitat catalana present i passada, així
com el seu interès d’establir-hi contactes de manera continuada.
 En l’anàlisi de l’obra soldeviliana, també hi trobem com a cons-
tant la consideració que existeix una visió pròpia dels historiadors
catalans (creada històricament pel que es pot dir, amb propietat, tra-
dició historiogràfica catalana) d’interpretar realitats passades altres,
fins i tot que existeix també (com a mínim en potència) una visió
pròpia de la història universal en el seu conjunt.
Un altre dels punts fonamentals de la proposta soldeviliana és
l’explicitació del vincle entre historiografia i pensament polític, i no
el seu ocultament darrere una pretesa «objectivitat absoluta» impos-
sible o d’una aparença de «desideologització» (òbviament, també no-
més aparent). Això sol demostra la seva honestedat científica. Ell
declara d’entrada el seu propòsit historiogràfic que és alhora un pro-
pòsit polític: «Fer de Catalunya un poble normal». Ara bé, encara que
sigui «polític», no es tracta d’un objectiu «partidista», sinó d’un pro-
pòsit ampli que pretén ésser el màxim d’unitari possible per tal que
sigui assumit també per la gran majoria del poble català i esdevingui,
així, una realitat. En l’acompliment d’aquest seu objectiu normalit-
zador hi té un paper clau la conscienciació massiva, cosa que explica
la seva voluntat de donar visions de síntesi global de l’esdevenir his-
tòric col·lectiu i de no dubtar a l’hora de redactar obres de divulgació
(àdhuc per a un públic infantil). Així, la combinació de la realització
d’obres de divulgació amb l’alta investigació constituí una altra de les
constants més remarcables de la seva trajectòria professional (cal dir
que compartida també pels altres grans noms de la historiografia ca-
talana del segle XX). Aquestes visions sintètiques, segons els seu cri-
teri, havien d’ésser també globals, és a dir, que contemplessin el
conjunt de l’activitat humana; un objectiu que també es fixà per a les
seves obres més especialitzades. D’ací que, per complir el seu propò-
sit, ell fos un dels pioners en l’estudi d’àmbits sovint negligits per la
historiografia acadèmica de la seva època, com ara la història de la
dona, la de la vida privada o la de les mentalitats.
El propòsit de construir una visió històrica globalitzadora el féu
tractar una de les «grans qüestions» pròpies del debat historiogràfic
de tots els temps, la relació entre l’estudi d’un personatge històric
determinat i la seva circumstància històrica. L’abordà en les múlti-
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ples biografies que redactà, especialment en les seves ambicioses
monografies sobre els grans reis catalans del segle XIII: Jaume I i Pere
el Gran. Per a ell, doncs, la biografia no era pas cap mena de gènere
historiogràfic «menor», sinó tot al contrari, ja que si el biògraf i el
biografiat eren de categoria, considerava que incloïa també la història
de la col·lectivitat on el personatge estudiat va viure. Ell mateix
s’arribà a autoaplicar l’estudi d’aquesta dialèctica entre individu i
moment històric, especialment en el seus dietaris personals, on hi
trobem el cronista de la seva època i també l’escriptor que sap analit-
zar-se a si mateix i que no dubta a consignar fins i tot aquells ele-
ments més íntims i quotidians.
 La proposta historiogràfica de Soldevila també es caracteritzà pel
seu valor heurístic, en la doble accepció del terme: en la seva concep-
ció moderna, de disciplina que es proposa establir unes regles de la
recerca científica, i també en la versió més tradicional que l’entén
com a mètode de recerca i aplec de fonts, i com a base de la crítica
històrica. Pel que fa a la primera accepció, de manera dispersa en el
conjunt de l’obra, hi trobem un seguit d’elements que, aplegats i sis-
tematizats podrien configurar una veritable preceptiva historicoli-
terària, amb una gran dosi de reflexió metodològica sobre la mateixa
disciplina històrica. Pel que fa al valor dels documents nous que aporta
i a la seva crítica de les fonts (tant de les noves com de les velles),
aquest és un mèrit que li ha estat reconegut fins i tot pels seus detrac-
tors, molt dels quals no han dubtat gens a utilitzar-les per a llurs tre-
balls. Encara avui la documentació que Soldevila aportà en les seves
obres és utilitzada com a font per a nombrosos estudis moderns, fins
al punt que convindria realitzar una recerca sobre l’abast d’aquest ús
en el decurs dels darrers decennis del segle XX per tal de corroborar-
ne la seva generalització.
L’assumpció del valor científic de la disciplina històrica no va dur
Soldevila a rebutjar els elements d’«art» que pogués tenir. Per a ell,
«ciència» i «art» no són dues categories antagòniques sinó comple-
mentàries, ja que s’enriqueixen mútuament. D’ací la multiplicitat de
la seva producció creadora i de l’interès en assolir una expressió es-
crita que el convertí en un dels prosistes més importants del seu se-
gle, com han reconegut destacats escriptors i crítics literaris
contemporanis (entre els quals, Josep Pla, Joan Fuster, Domènec
Guansé, Miquel Arimany, Joan Triadú o Albert Manent).
Junt amb tot aquest seguit d’elements novedosos que ens perme-
ten determinar la seva vigència, hi ha també tot un seguit de criteris i
actituds que conformen el seu estil més personal i que avui dia sem-
blen tenir una renovada actualitat. Un és la reivindicació de
l’apassionament, que no és per a ell sinònim ni de partidisme intran-
sigent, ni de manca d’exactitud o de deformació de la realitat, sinó
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que respon a la creença que la història «té alguna cosa de reivindica-
tiva». D’ací que l’historiador sovint sigui una consciència crítica de la
societat i es comprometi amb el destí de la col·lectivitat en què es
troba (sobretot en el moments més difícils). Un altre és l’equanimitat,
que no cal confondre amb la imparcialitat pura, que és impossible.
Precisament és perquè Soldevila parteix del reconeixement d’aquesta
impossibilitat (i de la inevitable adscripció ideològica de l’historiador)
que reclama serenitat en el judici i que hom procuri ésser el màxim de
just sempre i amb tothom, especialment a l’hora d’exposar fidelment
els motius dels qui no són de la pròpia corda (àdhuc dels qui el mateix
historiador considera enemics). Una tercera actitud és la de la recerca
de la veritat, especialment exemplar en períodes com l’actual, de gran
confusió. La defensa de la necessitat de cercar la veritat va lligada a
la consciència de construcció d’una ciència i implica, per tant, la pre-
disposició i capacitat de rectificar les pròpies afirmacions. F. Soldevi-
la sempre va tenir la inquietud de corregir allò que li semblava que
s’havia demostrat erroni. Això explica, per exemple, l’interès que de-
mostrà en realitzar una segona edició corregida i augmentada de la
seva Història de Catalunya.
I, finalment, una quarta actitud que cal assenyalar és la seva rei-
vindicació del treball, sobretot de la capacitat «vivificadora» del tre-
ball. Una creença que explicità en diferents ocasions, però que concretà
de manera eloquent en el títol d’un dels seus articles del període d’exili:
«Treballar, treballar, treballar» 10. En aquest escrit deia: «Res d’excuses
defallents. Res d’abandonar-se a la inanició, per pessimisme, per laxi-
tud o per comoditat. L’esterilitat en aquest període seria la pitjor de
les desercions». De manera conseqüent amb aquest plantejament,
s’autoimposà una activitat aferrissada no tan sols en el període d’exili
sinó també durant els anys de resistència antifranquista, fins a la seva
mort. No ha de sobtar, doncs, que el volum de la seva producció no
minvés ni en les circumstàncies més desfavorables.
Ja per cloure, només voldria insistir en un darrer aspecte: en el
caràcter altament simbòlic de la mateixa trajectòria vital i professio-
nal de F. Soldevila. Ell va viure en carn pròpia els moments més sig-
nificatius de la història del convuls segle XX.
Així, participà en el procés d’institucionalització cultural i política
del primer terç del segle, ja que es formà en el si del noucentisme
(fou alumne dels Estudis Universitaris Catalans i treballà de ben jove
a l’Institut d’Estudis Catalans), féu part de la resistència cultural a la
Dictadura de Primo de Rivera i donà un suport decidit a la Generali-
tat republicana (fins i tot en els moments més difícils de la Guerra
Civil del 1936-39). Hagué de patir exili i fou víctima de la repressió
10. Catalunya, núm. 104, Buenos Aires, juliol, 1939, p. 10.
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franquista, però retornat a Barcelona d’ençà del 1943, intensificà la
seva activitat de manera conseqüent amb un ideari i una praxi políti-
ca i intel·lectual forjats en un context de lluita constant, que mantin-
gué fins a la seva mort, el 1971. Un context històric de lluita constant,
però també de canvis i d’estímuls intel·lectuals renovats, cosa que li
va permetre elaborar una obra històrica que evolucionà cap a una
formulació molt personal integradora dels corrents més innovadors
de cada moment. Així, no és aventurat afirmar que l’anàlisi de la
seva producció recull l’evolució general de la historiografia cata-
lana i europea de les dues terceres parts del segle XX, cosa que
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UNITAT I VARIETAT DEL SEU PENSAMENT
CONRAD VILANOU I TORRANO
Per a molts, el nom de Joan Roura-Parella, nascut a Tortellà (Giro-
na) l’any 1897 i mort a Middletown (Estats Units) l’any 1983, diu
poques coses o quasi bé res. En realitat, es tracta d’un autor descone-
gut que, malgrat la brillantor i sistematicitat del seu pensament, ha
deixat –per causa de l’exili de 1939– una dèbil petja entre nosaltres.
Tanmateix, existeixen indicis suficients que confirmen la importàn-
cia del seu pensament, tal com es palesa en alguns dels estudis que
s’han dedicat a la diàspora intel·lectual que va seguir a la Guerra Ci-
vil. Així, el nom de Joan Roura-Parella va reaparèixer en la dècada
dels anys seixanta, quan el professor José Luis Abellán va emprendre
un ingent treball historiogràfic sobre la presència de la filosofia hispà-
nica a Amèrica que va comportar –entre altres mèrits– el de servir-
nos una biografia del nostre personatge que va ser elaborada amb la
seva pròpia ajuda i col·laboració 1.
Amb l’arribada de la democràcia, la memòria de la generació repu-
blicana va anar en augment. Si Maragall, Unamuno i Machado for-
men part de la generació de 1898 i Ortega y Gasset i Eugeni d’Ors de
la generació de 1914, Roura-Parella s’inscriu en el que Jordi Maragall
va denominar «generació de 1932», i que Guillem Díaz-Plaja va qua-
lificar com una «generació destruïda»2.  Fou llavors quan a l’escalf  de
les noves llibertats democràtiques es va iniciar un procés de revisió
1. ABELLÁN, J. L., Filosofía española en América (1936-1966), Madrid: Guadarrama,
1966, pp. 274-279. Es pot veure igualment la segona edició d’aquesta obra notable-
ment ampliada: El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939, Mèxic: Fondo de
Cultura Económica, 1998, pp. 417-420. Roura-Parella va elaborar un text en castellà
que, sota el títol d’Autropresentación, va enviar a les primeries dels anys seixanta al
professor Abellán, en què dóna àmplia notícia de la seva pròpia trajectòria biogràfica i
intel·lectual.
2. MARAGALL, J., «La generació filosòfica de 1932», a: Revista de Catalunya, núm. 2,
novembre, 1986, pp. 4959; DÍAZ-PLAJA, G., Memoria de una generación destruida, Barcelo-
na: Delos-Ayma, 1966.
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històrica que va servir per recuperar una memòria silenciada durant
els anys del franquisme. Malauradament, el professor Joan Roura-
Parella moria als Estats Units, el 26 de desembre de 1983, poc des-
prés de rebre un càlid homenatge a Barcelona 3.
Val a dir que Roura-Parella va ocupar unes breus línies en el Diccio-
nari dels Catalans d’Amèrica 4, i també en el catàleg dels exiliats cata-
lans a Mèxic, recopilat per Vicenç Riera Llorca 5. Un xic abans, el seu
nom ja s’havia incorporat al segon suplement de la Gran Enciclopèdia
Catalana de la qual havia estat omès en la seva primera redacció. Tot
amb tot, va ser inclòs en l’obra de Gonzalo Díaz Díaz Hombres y docu-
mentos de la filosofía española 6. Per la seva banda, Manuel Durán i
William Kluback el van tenir present en el volum que van dedicar a la
filosofia catalana a l’exili 7. Així es va arribar a l’any 1997 quan, en
complir-se el centenari del seu naixement, vam intentar –dintre de les
nostres possibilitats– que aquest esdeveniment no passés del tot des-
apercebut 8. Encara en aquella ocasió el seu amic Jordi Maragall –que
l’havia tractat a la Universitat durant els anys de la Segona Repúbli-
ca– li va dedicar, des de les pàgines de La Vanguardia, un laudatori
elogi públic 9.
Roura-Parella sempre es va mostrar hereu intel·lectual de la Uni-
versitat de Barcelona, institució per la qual va manifestar una devo-
ció certament filial. Tant és així que quan es va reinstaurar la democràcia
es va presentar a la Universitat per tal que es complís l’acord que es
va prendre amb motiu de la lectura de la seva tesi en plena Guerra
Civil (1937), segons el qual el seu treball doctoral –que va merèixer el
corresponent premi extraordinari– havia de ser publicat a càrrec de la
Universitat. De fet, tal cosa no va poder realitzar-se per raó dels anys
que havien transcorregut i, a més a més, perquè la tesi ja s’havia edi-
3. L’homenatge va tenir lloc el 17 d’octubre de 1983 i va ser organitzat per la
Facultat de Filosofia i Ciències de l’Educació de la Universitat de Barcelona, amb la
participació de l’Associació d’Antics Alumnes de l’Escola Normal de la Generalitat. La
seva desaparició va passar de manera inadvertida per a la societat catalana tot i que, a
l’any de complir-se la seva mort, Antoni MORA va glossar la seva figura en l’article «Al
cap d’un any de la mort del filòsof  Joan Roura-Parella», publicat a El País (Quadern de
Cultura), el diumenge 23 de desembre de 1984.
4. Diccionari dels Catalans d’Amèrica, Barcelona: Generalitat de Catalunya. Comissió
Amèrica i Catalunya, 1992, vol. III, p. 434.
5. RIERA LLORCA, V, Els exiliats catalans a Mèxic, Barcelona: Curial, 1994, p. 317.
6. Gran Enciclopèdia Catalana, Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 1989, vol. 17, pp.
609-610; DIAZ DIAZ, G. Hombres y documentos de la filosofía española. Madrid: CSIC.
Centro de Estudios Históricos, 1998, vol. VI, pp. 888-891.
7. DURAN, M.; KLUBACK, W., «Joan Roura-Parella. Education as Salvation» a: Rea-
son in Exile. Essays on catalan Philosophers, New York: Peter Lang, 1994, pp. 67-72.
8. Joan Roura Parella. En el centenari del seu naixement (1897-1983). Edició a cura
d’Eulàlia Collelldemont i Conrad Vilanou. Barcelona: Universitat de Barcelona, Facul-
tat de Pedagogia, 1997.
9. La Vanguardia, 15 de febrer de 1998.
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tat a Mèxic amb el títol d’Educación y Ciencia (1940). En qualsevol cas,
Roura-Parella va agrair les atencions rebudes i va lliurar la seva bi-
blioteca –integrada per més d’un miler de llibres– a la Facultat de
Filosofia de la Universitat de Barcelona, on es troba actualment di-
positada mercès als bons oficis del professor José Manuel Bermudo
Ávila que, l’any 1985 va dirigir una tesi de llicenciatura sobre el seu
pensament 10.
1. Perfil biogràfic: una vocació cosmopolita
Després de cursar magisteri a Girona (1913-1917), Roura-Parella
va continuar els seus estudis a l’Escuela Superior del Magisterio (1919-
1923) de Madrid, de la qual va sortir amb el número u de la seva promo-
ció (especialitat de ciències). A instàncies de Cassià Costal, l’any 1917,
va arribar a la capital de l’estat on es va familiaritzar amb l’ambient
liberal de l’Ateneu madrileny i de la Institución Libre de Enseñanza.
A més, va seguir com alumne oient el curs de pedagogia que impartia
Manuel Bartolomé Cossío a la Universidad Central, responsable lla-
vors de la única càtedra universitària de pedagogia existent a Espanya.
Igualment va freqüentar la Facultat de Filosofia, en especial les clas-
ses d’Ortega y Gasset i de Simarro, tot establint una pregona amistat
amb Juan Zaragüeta, que va influir decididament en la seva vida 11.
L’any 1923 va ser destinat com a professor de pedagogia a l’Escola
Normal de Les Palmes de Gran Canària on va romandre fins 1930.
La seva estada en aquella ciutat atlàntica –segons confessa en la seva
correspondència privada– va ser l’etapa més feliç de la seva vida.
Mentrestant va completar la seva formació intel·lectual en iniciar els
estudis de dret (La Laguna) i ciències (Cadis). També va seguir a
Madrid, entre novembre i desembre de 1928, el curs per a la formació
del personal d’oficines d’orientació professional, la qual cosa va per-
metre que accedís a la Direcció de l’oficina que es va establir a la
capital de Gran Canària (1929) 12. El mateix any de 1928 havia acudit
10. CULLELL RAMIS, J., Joan Roura i Parella: pensament i obra, Universitat de Barcelona,
Facultat de Filosofia, 1985. Amb anterioritat aquest mateix autor havia publicat un
treball sobre Roura-Parella en la revista Enrahonar, en un número dedicat monogràfi-
cament als filòsofs catalans a l’exili: «Joan Roura Parella: des de la totalitat», Enrahonar,
núm. 10, 1984, pp. 77-84. En aquesta ocasió es va recuperar el «Muerte y superviven-
cia», corresponent al llibre de ROURA-PARELLA Tema y variaciones de la personalidad (1950),
que representa l’obra de maduresa del seu pensament.
11. Freqüentar les classes d’Ortega y Gasset constituïa un costum en els ambients
intel·lectuals de la capital. Luis de Zulueta, l’any 1921, va assistir regularment a les seves
classes, segons la descripció que ha fet Josep Pla a «Ortega Gasset, excathedra» (PLA, J.,
Madrid, 1921. Un dietari, Obres Completes, Barcelona: Destino, 1966, vol. III, pp. 547-552).
12. D’aquesta època data el seu fullet Resumen del curso de Orientación Profesional,
dado por D. Juan Roura Parella en el Círculo Mercantil de Las Palmas, Febrero de
1930 (24 p.).
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a Ginebra –ciutat que ja havia visitat el 1919– on va seguir diversos
cursos d’estiu organitzats per distintes organitzacions internacionals.
Després d’una estada a Alemanya (1930-1932), va ser nomenat
professor de l’Escola Normal de la Generalitat de Catalunya i de la
secció de pedagogia de la Universitat de Barcelona, on va dirigir un
seminari sobre educació estètica. En plena guerra (el 28 d’octubre de
1937), va defensar la seva tesi doctoral sobre les bases científiques
de l’educació, treball dirigit per Joaquim Xirau 13.
En una carta dirigida el 30 d’octubre de 1976 a Emma Sainz-Amor,
directora de l’Escola Universitària del Professorat d’EGB de la Uni-
versitat de Barcelona, Roura-Parella fa una descripció sintètica del
seu propi itinerari intel·lectual: «Como me parece haberle dicho a Vd.
yo ingresé con el número 1 en la Sección de Ciencias en la Escuela de
Estudios Superiores del Magisterio. Y salí con el número 1. Luego me
desvié a la Psicología experimental y Psicotecnia (estudios en Gine-
bra) y en mis años de pensionado en Alemania me dediqué a las Cien-
cias del Espíritu incluyendo la psicología y la filosofía» 14.  En aquest
mateix escrit, reconeix que la seva inicial inclinació vers les ciències
naturals va imprimir caràcter a les seves exposicions orals i escrites.
«Así lo han dicho todos los comentadores de mis escritos y en prime-
ra línea el gran poeta catalán que como Vd. sabe escribió mucho en
castellano, José Carner»15.
En realitat, Roura-Parella va passar del cultiu de les ciències natu-
rals al de les humanitats, sense abandonar les primeres perquè, se-
gons la seva particular manera de veure les coses, tot –allò que és
biològic i allò que és espiritual– es dóna en una globalitat que sempre
és una. Ben mirat, aquells intel·lectuals –liderats a Barcelona pel doc-
tor August Pi-Sunyer, catedràtic de Fisiologia– tenien el convenci-
ment que l’arbre de la ciència i l’arbre de la vida no es donen
separadament, en constituir una unitat funcional. Justament a partir
d’aquesta concepció unitària, Roura-Parella va evolucionar –després
d’una incipient inclinació per la psicologia experimental– vers plan-
tejaments globals com els postulats per la psicologia estructural (Ges-
talt), que en els anys trenta es presentava com una alternativa a la
13. Roura-Parella és conscient de la importància simbòlica que posseeix la tesi
doctoral més enllà dels aspectes estrictament acadèmics atès que «el espaldarazo docto-
ral significa que la formación del joven ha terminado y que empieza el momento de ir
en busca de nuevas verdades, es decir, de la realización de sí mismo» («La realización de
sí mismo» a Universidad del Aire, La Habana, núm. 21, 1950, p. 12).
14. Carta dipositada a l’arxiu de la Facultat de Formació del Professorat de la
Universitat de Barcelona, la localització de la qual es deu a l’amabilitat del Sr. Jordi
Monés.
15. S’ha dit –Josep Pla recull la frase d’Ortega y Gasset– que Josep Carner era
l’escriptor català que millor escrivia en castellà, cosa que reforça l’elogi que aquí anota
Roura-Parella en el seu propi haver.
41
psicologia atomitzada de base fisiològica que, a la llarga, donaria pas
al conductisme.
Certament que la seva producció científica és limitada, atès que es
redueix a uns quants llibres i una cinquantena d’articles, escrits al
llarg de més de seixanta anys d’activitat professional. La seva darrera
obra Tema y variaciones de la personalidad, publicada a Mèxic l’any 1950,
constitueix la culminació de tot el seu sistema de manera que, des
d’aquest moment, els seus treballs escassegen 16.  Fa la impressió com
si a partir de llavors tingués el convenciment que ja ho havia dit tot o
que, com a mínim, havia exposat el més substancial del seu pensa-
ment.
La seva llarga residència a Les Palmes entre 1923 i 1930 va per-
metre que navegués repetidament entre la península i l’arxipèlag ca-
nari, la qual cosa va fer que recalés en diversos ports europeus
(francesos i anglesos, principalment). Ell mateix ho refereix en un
currículum que envia a la Junta para Ampliación de Estudios (JAE),
quan manifesta que per «obtener rebajas en los vapores como para
dar expresión a necesidades internas he colaborado en algunos perió-
dicos». En la seva condició de periodista va assistir durant el mes de
setembre de 1928 a les sessions del Consell i de l’Assemblea de la
Societat de Nacions, va assumir els ideals reformistes que es despre-
nien de l’esperit internacionalista ginebrí.
Des de l’estranger envia algunes cròniques sobre esdeveniments
culturals i artístics que van ser publicades a la premsa canària. En
aquests articles expressa un talant refinat, en comentar des de París
que «entre unas carreras de caballos en Ateuil y una función en la
Ópera queda tiempo justo para tomar un baño tibio», a la vegada que
aprofita l’ocasió per enaltir la cromàtica pintura de Néstor enfront el
formalisme academicista que domina l’òpera parisenca 17.
Mercès a aquest esperit viatger va desenvolupar les seves habili-
tats per a les relacions humanes. De fet, va fer la crònica d’alguns
certàmens, per exemple, del VIII Congrés de Filosofia celebrat a Pra-
ga, l’any 1934, del qual va donar una extensa notícia a la revista Las
Ciencias 18. De la mateixa manera que altres catalans amb esperit viat-
16. ROURA-PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, México: Biblioteca de
Ensayos Sociológicos, 1950.
17. Es tracta d’un extens article, en dos lliuraments, titulat «La Ópera de París y el
Teatro Pérez Galdós. Dos estilos», publicat a la premsa de Les Palmes de Gran Canària
que Roura-Parella va enviar a la JAE per acreditar la seva condició de periodista. La-
mentablement no coneixem el nom del diari ni la data en què es va publicar, per bé que
tot indica que va ser al voltant dels anys 1927 o 1928, època que va començar a viatjar
per Europa.
18. «VIII Congreso Internacional de Filosofía, celebrado en Praga del 2 al 8 de
septiembre de 1934» a Las Ciencias, IV, 1934, pp. 975-980. A més de Roura-Parella,
van assistir a aquest congrés Joaquim Xirau, Josep Calsamiglia, David García-Bacca i
Francesc Mirabent. Roura-Parella constata que «no hubo comunicaciones ni menos
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ger com Josep Pijoan, Josep Carner, Josep Pla, Eugeni Xammar o
Jaume Miratvilles, va circular profusament per una Europa que, en
virtut de la feblesa del marc alemany, es va fer franca per als nostres
intel·lectuals desitjosos, a més a més, de promoure un renaixement
cultural i moral que apaivagués els aires de revenja de l’època
d’entreguerres (1919-1939). Així, quan feia un any que era a Aleman-
ya i poc després del seu viatge a Moscou, el mes de setembre de
1931, es va apropar a Munic (on va saludar Kerschensteiner, propul-
sor de l’escola del treball), alhora que va conèixer la realitat pedagò-
gica austríaca 19.
Esperit cosmopolita i defensor de les llibertats democràtiques,
Roura-Parella sempre va manifestar una profunda espiritualitat reli-
giosa que el va aproximar als místics i als artistes que, com Miquel
Àngel i William Blake, busquen captar el misteri del món. Aquí es
detecta la influència de Manuel Bartolomé Cossío, descobridor del
Greco, enamorat de Toledo –ciutat en què es reuneixen harmònica-
ment les tres cultures– i inspirador de les Misiones Pedagógicas. Sa-
bem que durant la seva llarga estada a Madrid (1917-1923) anava
setmanalment al Museu del Prado, a la vegada que es passava hores a
les sales de l’Ateneu de Madrid, llegint els clàssics de la literatura
castellana i universal 20.
També acudia als concerts dels grans teatres com el Liceu de Bar-
celona, el Real de Madrid, l’òpera de París o el teatre de Bayreuth on
va escoltar la tetralogia de Wagner 21.  No ha d’estranyar la seva afec-
discursos orientados en la dirección de Husserl. La lógica trascendental no interesaba.
Llevaron la dirección efectiva Carnap, Schlick, Reichenbach, Neurath, o sea el Wiener
Kreis, que es una continuación del positivismo científico de Mach y Avenarius». En
relació amb aquest congrés Karl Löwith va escriure: «El tema principal del Congreso
que presidía el Dr. Benès era La crisis de la democracia, tema que apasionaba, sobre todo,
a los franceses y a los checos, mientras que los escasos delegados alemanes (Hyse,
Hellpach y Emge) se mantuvieron en un discreto segundo plano y a disgusto de este
ambiente internacional que contrastaba con sus principios alemanes.» (Mi vida en Ale-
mania antes y después de 1933, Madrid: Visor, 1993, p. 127).
19. Del 8 al 13 de setembre va concórrer a la VII Conferència Internacional de
Psicotècnia, celebrada a Moscou, viatge que va aprofitar per visitar durant el mes
d’octubre diversos centres educatius a Viena (del 11 al 22 d’octubre) i a Salzburg (23 i
24 d’octubre de 1931).
20. Josep Pla, en el seu dietari sobre el Madrid de 1921, anota que la biblioteca de
l’Ateneu –concorreguda llavors per un gran nombre d’opositors– és «útil, eficient i
vasta» (PLA, J., «Madrid: l’Ateneu», Primera Volada, Obres Completes, Barcelona: Destino,
1966, vol. II, p. 626).
21. És obvi que la seva vocació estètica està acompanyada per un ampli coneixe-
ment del món artístic en totes les seves manifestacions (literatura, pintura, música,
teatre). Altrament, en el seu article «Cultivo de la productividad artística» [Educación
Nacional (México), 2, 1944], escriu: «En ninguna escuela, de la primaria a la Universi-
dad, debe faltar el teatro, pues nada educa tanto al sentido de la forma como la repre-
sentación en público, ya que toda formación nace del contacto con el espectador. No en
vano concede Goethe tanta importancia al teatro en la formación de Wilhelm Meister».
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ció operística si considerem que, segons l’estètica krausista, en la re-
presentació dramàtica –sobretot en l’òpera– s’uneixen totes les arts
representatives en la seva més alta significació. Així, Roura-Parella
escolta Wagner que «fou per nosaltres un educador de la voluntat».
El text que segueix –i que hem extret dels seus articles periodístics–
és ben il·lustratiu: «No veíamos en Wagner más que al hombre fuerte,
alegre, apasionado, audaz. Salíamos del Real con el alma henchida de
entusiasmo. Ya entonces habíamos leído a Nietzsche, pero no lo ha-
bíamos entendido. Fue mucho más tarde, después de oír infinitas ve-
ces a Wagner en los conciertos cuando comprendimos que la obra
wagneriana, desde el Lohengrin al Parsifal, no era otra cosa que las
distintas etapas de un místico que busca a Dios en su propia alma».
Música (Wagner, Debussy, Granados) i pintura (El Greco, Goya),
sense oblidar la seva passió per la poesia (Goethe, Hölderlin), for-
men tres constants no només durant els seus anys de formació sinó
també en les seves reflexions teòriques i en les seves classes d’hu-
manitats impartides als Estats Units 22.  De fet, Roura-Parella veu les
coses des de la perspectiva d’una estètica d’ordre i jerarquia, una es-
tètica de ressonàncies clàssiques que envaeix totes les esferes de la
vida humana i, per consegüent, la mateixa idea de formació que ha de
saber combinar la pròpia individualitat amb l’impuls d’universalitat.
Dit amb altres paraules: l’ordre i l’harmonia s’han d’imposar a allò
que és dramàtic i conflictiu: «No siempre el hombre sabe dar a su
alma una forma armónica y a menudo la expresión de su personali-
dad se acerca más a una improvisación de Kandinsky o a una sinfonía
de Schönberg que a una pintura de Giorgione o a una fuga de Bach» 23.
Lògicament la seva biblioteca –a més de llibres sobre els grans
pintors clàssics i moderns– inclou un bon nombre de catàlegs museís-
tics. Ell mateix va redactar, en la dècada dels setanta, els programes
de les exposicions del pintor Joaquim Serra Quintana –nascut també
a Tortellà–, un artista que forma part de la tradició paisatgística de
l’escola olotina, vinculada a la pintura romàntica. A més de tractar
aquests paisatges en el seu seminari «Art Style as a world view», que
22. És molt possible que la seva visió d’El Greco –presentat en el seu curs «Art
style as a world view» com a exemple de l’actitud mística– fos una influència de les
classes de M. B. Cossío. Tanmateix, fou Goya l’artista que major atenció va merèixer
fins al punt de dictar diverses conferències als Estats Units sobre el pintor aragonès
que –per la seva condició d’afrancesat– també fou forçat a emigrar. Organitzat pel
Davison Art Center, de la Wesleyan University va participar en el curs sobre Goya, bo
i impartint dues conferències, els dies 8 i 10 de desembre de 1959 sobre «Goya’s Place
in the Realm of Grace» i «A Naive Look at Goya, by a Spaniard». Durant l’últim
trimestre de l’any 1963 va abordar de nou la figura de Goya a la Wesleyan University, el
dia 23 d’octubre en referir-se a «The Grace of Spain in Goya», i el dia 9 de desembre en
tractar de «Goya’s Conception of  Man and Life».
23. ROURA-PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, obra citada, p. 142.
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impartia a la Wesleyan University, assenyala que les coses es poden
mirar de dues maneres diferents: mirar-les simplement i mirar-les amb
atenció. En el primer cas, quan mirem amb «ulls corporals» ens que-
dem només amb els aspectes superficials i fenomènics. Emperò s’ha
de contemplar l’interior de les coses amb «ulls espirituals» per tal de
descobrir aquell halo mistèric que, simbòlicament, preludia la presència
d’un gran ésser: Déu.
D’acord amb els místics, Roura-Parella dirà que el sentit de repre-
sentar la naturalesa no és altre que honorar Déu a través de les obres
artístiques. En conseqüència, l’art constitueix una de las més grans
creacions humanes –potser la més elevada–, posició que s’aguditzà
durant el seu exili a Amèrica. Si en el sistema de Roura-Parella la
salvació humana exigeix la formació d’un mateix, aquesta realització
demana el desenvolupament d’una formació plàstica, segons la visió
clàssica de la paideia hel·lènica, interpretada per l’esperit neoclàssic
de la cort de Weimar. En sintonia amb el mandat pindàric, ningú pot
fugir d’allò que està cridat a ser i que forneix el sentit de l’exhortació
goethiana de ser un mateix.
Impregnat d’aquest esperit cosmopolita, va participar dels princi-
pis de la religiositat quàquera, cosa lògica si tenim en compte –en
primer terme– l’ajuda que van dispensar els quàquers a la causa repu-
blicana (ja fos durant els anys de la Guerra Civil, ja fos en els durs
temps de l’exili) i, en segon lloc, si considerem que la Wesleyan Uni-
versity –on va arrelar definitivament– és una prestigiosa universitat
metodista. En honor de la Societat dels Amics, Roura-Parella va es-
criure en els anys d’exili un article que glossava la religiositat quàque-
ra, en la qual es fon la mística i la moral al marge de dogmes teològics,
amb una senzilla litúrgia que apel·la a l’experiència del silenci pro-
fund (culte del silenci) que fa possible l’emergència de la llum divina.
I tot això amb una mínima estructura per desenvolupar la seva mis-
sió, que no és altra que la de servir a tota la humanitat sense distinció
de sexes, classes socials, pobles, confessions i religions, bo i honorant
Déu i enriquint l’ànima humana a través de la fraternitat en el camí
de recerca d’una unitat global: la creença en l’existència d’una única
Humanitat i d’un sol Déu 24.
Per altra part, Roura-Parella no fou el primer català que després de
freqüentar la Institución Libre de Enseñanza va participar dels valors
de la religiositat quàquera. Ben mirat, detectem en la seva religiositat
un rerafons místic que es desprèn de la poesia de Joan Maragall i
del panenteisme krausoinstitucionista. Altrament, aquest itinerari
també fou el que va realitzar Josep Pijoan, el famós autor de la Sum-
ma Artis, que va visitar Mèxic durant els anys d’estada de Roura-
24. «L’experiència religiosa i els quàquers» a Lletres, núm. 6, juny, 1945, pp. 17-20.
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Parella 25. Avui sortosament coneixem l’entrellat que va provocar el
seu allunyament de Catalunya, que el va portar, després de rebre el
magisteri de Giner a Madrid, a recórrer mig món fent-se quàquer a
Londres 26. Potser el que va succeir és que la generació republicana
–sense trencar mai del tot amb el noucentisme d’Eugeni d’Ors que
havia pretès ser l’«alter ego» de Goethe, en el seu desig de convertir
Barcelona en una mena de rèplica de la Weimar neoclàssica–27  va
recuperar els valors de la poesia maragalliana que es caracteritza –en
darrer terme– per una vocació espiritual, inherent a la teoria de la
«paraula viva».
Així, s’entén l’amistat entre Francisco Giner i Joan Maragall ini-
ciada el 1897, doble magisteri que va influir sobre aquells intel·lectuals
que com Roura-Parella agombolaven el tremp pedagògic institucio-
nista i la dimensió espiritual de la poètica romàntica. En resum, aquesta
dimensió religiosa va arrelar en la personalitat de Roura-Parella que,
com que partia d’una fe pregonament cristiana, va insuflar un sentit
transcendent a tota la seva tasca intel·lectual que sempre estigué abo-
cada –d’acord amb l’exemple dels artistes– a cercar el misteri diví
que habita a l’interior de l’ésser humà.
Preocupat per la dimensió estètica de les coses s’interessà per la
literatura, la música i la pintura, fins al punt que va conrear la novel·la
i, fins i tot, la crítica de l’art 28. Paral·lelament, va mantenir una llarga
25. D’Ors, Carner i Pijoan –els tres noms més significatius del Noucentisme– són
presents, expressament o calladament, en el pensament de Roura-Parella per bé que,
per distintes raons, cap dels quatre –Pijoan, d’Ors, Carner, Roura-Parella– va poder
arrelar-se a Catalunya. Posats a cercar similituds, s’ha de dir que Pijoan i Roura-Parella
es van fer quàquers, cosa que no ha d’estranyar si tenim en compte que ambdós van
passar per la Institución Libre de Enseñanza.
26. En relació amb el cas de Josep Pijoan, es pot veure: BALADÍA, F. J., Antes de que
el tiempo lo borre. Recuerdos de los años de esplendor y bohemia de la burguesía catalana, Barce-
lona: Juventud, 2003, pp. 130-136.
27. Malgrat l’allunyament de Xènius, el cert és que la generació postnoucentista no
es va poder sostraure del tot a la influència orsiana. Joaquim Xirau manifesta, per carta
a M. B. Cossío, les seves simpaties per Eugeni d’Ors, després de la seva defenestració.
Per la seva part, Roura-Parella comparteix aspectes de la tradició modernista –repre-
sentada per l’espiritualitat de Maragall– i de l’estètica noucentista per la seva inclinació
al classicisme, a l’ordre i a la jerarquia, principis presents en l’ideari d’Eugeni d’Ors, tot
i que el nostre autor els beu directament de Goethe. Pel que fa a la música, Roura-
Parella escriu en el seu article «La Ópera de París y el Teatro Pérez Galdós» el següent:
«Desde Wagner a nuestros días la aguja se ha desviado por lo menos dos cuadrantes
en la rosa de los vientos del arte. Desde el ardiente lirismo wagneriano y del impresio-
nismo de Schönberg hasta la pureza de Maesse Pedro de Falla, la música experimenta
una serie de alambicamientos sucesivos a través de Debussy, Ravel y Strawinsky. Tam-
bién en la música, como en la pintura, arquitectura y poesía, se busca la objetividad, la
inteligencia, la pureza. Retorno a las claridades de Mozart».
28. Les novel·les de Roura-Parella –escrites en plena maduresa– es presenten a
manera de narracions autobiogràfiques per la qual cosa s’apropen al gènere autobio-
gràfic de la Bildungsroman. Destaca l’original inèdit –que hem pogut llegir– titulat Un
hombre en busca de su cuerpo en què planteja la necessitat de superar l’escissió antropo-
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amistat amb Josep Carner i Agustí Bartra que també es van refugiar a
Mèxic. Amb el primer –al marge de les afinitats literàries– va compar-
tir l’esperit viatger i cosmopolita que conferia el fet de ser ambdós
políglotes. És lògic, doncs, que Roura-Parella col·laborés en les pu-
blicacions –per exemple, La Revista dels Catalans d’Amèrica (1939-
1940)– que Carner va dinamitzar a l’exili mexicà 29.  Amb Bartra
–promotor de la revista Lletres– compartia una proximitat espiritual,
de manera que es pot dir que constituïen, per edat i sensibilitat, uns
germans bessons preocupats per la recerca del misteri, Bartra a través
de la poesia, Roura-Parella mitjançant la filosofia 30.
Sovint els escrits de Roura-Parella donen cabuda a descripcions
que procedeixen dels seus viatges de formació arreu del món, quan
lògica derivada de la mecànica cartesiana que divideix l’ésser humà entre res cogitans i res
extensa, o si es vol, entre ànima i cos per donar a la personalitat humana una dimensió
en sintonia amb l’ideal clàssic de bellesa. No en va, Roura-Parella es va interessar per
l’eros en la seva doble dimensió filosòfica i pedagògica (segons la tradició socraticopla-
tònica) i psicològica a recer dels corrents moderns de la sexualitat que, a partir de Freud,
corrien per una Europa que veia com la joventut –després de la Primera Guerra
Mundial– demanava una llibertat sexual desconeguda anteriorment. En el jove Roura-
Parella apareix sovint una sensualitat que provoca una exaltació de l’etern femení que
avui ens sembla superada, però que en aquella època, ambientada pel dandysme, tras-
puava tot l’apassionament juvenil d’algú que va darrera d’un amor que es presenta, en
primer terme, com un impuls concupiscent. D’aquest tipus són algunes de les descrip-
cions literàries d’aquella primera època en què, sota la inspiració d’un esperit mundà i
cosmopolita, recorda diferents nits d’estiu passades en distintes ciutats (Les Palmes,
Madrid, París, Ginebra): «Lejos, ya muy lejos, al final de la guerra en Francia. Noche
fría. Mujeres voluptuosas, ojos inyectados de sensualidad. Música ligera. Risas. Des-
cubrimiento del amor». Emperò aquest descobriment de l’amor –entès com un im-
puls de l’instint sexual– donarà pas a una concepció amorosa més elevada que veu en
l’etern femení una palanca d’espiritualització. La sensualitat –i per consegüent, l’amor
sensual o impuls eròtic que simbolitza la figura del Don Juan– constitueix la primera
capa d’una estructura psicològica molt més profunda que exalta –de la mateixa manera
que la Teresa orsiana– la influència educadora de la dona, que així canalitza els impul-
sos i els instints humans. «Es el eterno femenino que nos atrae y nos eleva. La mujer
educa con su sola presencia: excita y mantiene a raya los sentidos a un tiempo.» (ROURA-
PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, obra citada, p. 160).
29. Roura-Parella va utilitzar en els anys d’exili les traduccions de Carner –per
exemple, de Goethe– per il·lustrar els seus articles. A la recíproca, Carner va donar
notícia en les seves revistes (per exemple, Orbe. Revue latine de cultura générale que sub-
vencionaven els gaullistes) dels treballs publicats per Roura-Parella.
30. Bartra comenta que «en medio del Atlántico, un día descubrí que en un rincón
del bar había un armario con libros, no muchos, y malos, excepto un grueso volumen
encuadernado en piel cuyo título rezaba: Feuilles d’herbe. Walt Whitman. Fue el libro
único de mi viaje. Durante la travesía leí y releí Whitman en francés; no lo dejé hasta el
día que desembarqué en la República Dominicana». (Còpia mecanografiada d’un text
escrit per Bartra i dipositat entre els papers de Roura-Parella.) De fet, Bartra considera
que la poesia de Whitman havia de ser llegida antològicament, criteri que devia influir
perquè preparés la seva coneguda Antologia de la lírica nord-americana (1951) mercès a les
gestions realitzades per Roura-Parella davant la Fundació Guggenheim. Les dues
primeres beques van permetre una estada als Estats Units durant uns mesos, en el
període (1949-1950), mentre que la tercera la va gaudir durant l’any 1961.
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va participar a la Universitat Internacional de Santander (1934) i va
assistir a congressos internacionals de psicologia i filosofia (Moscou,
1931; Praga, 1934; Copenhaguen, 1936; París, 1937). De fet, va ser
un políglota consumat, atès que parlava a més del català i del caste-
llà, francès, anglès, alemany i italià. A l’ensems, va palesar un tarannà
cosmopolita, ja que se sentia català, espanyol, mexicà i, per damunt
de tot, ciutadà del món, tal com expressa per carta a Emma Sainz-
Amor: «Ciertamente no era yo un catalán localista y provinciano sino
un catalán español y del vasto mundo. Y sigo siendo exactamente lo
mismo. He tenido que aprender cinco idiomas y los manejo todos con
el acento de los Pirineos» 31.
2. El descobriment de les ciències de l’esperit
Poc després d’arribar a Alemanya a la tardor de 1930, Roura-Pare-
lla va demanar a Spranger autorització per acudir al seu seminari so-
bre «La concepció del món de Goethe i la seva crítica en el present».
Entre els nombrosos sol·licitants, només podien ser elegits una tren-
tena d’alumnes a tot estirar. Spranger el va acceptar i el va eximir de
tota prova prèvia per la seva condició d’estranger, per bé que li va
suggerir que llegís Dilthey i acotés aquells pensaments que podien
generar alguna ressonància en el seu esperit, la qual cosa va determi-
nar un canvi en el seu rumb intel·lectual en descobrir el món de les
ciències de l’esperit 32.
De manera significativa, aquest viatge a Alemanya va marcar un
abans i un després en la seva trajectòria intel·lectual, ja que si la seva
primera intenció va ser aprofundir en el món de la psicologia i de
l’orientació professional, allà va descobrir –a través del magisteri de
Spranger–33  el món de les ciències de l’esperit que no va abandonar
31. De fet, Roura-Parella va traslladar la seva teoria de la unitat i varietat de la
personalitat humana a la idea d’Espanya, segons presentava en el seu curs «The per-
plexing course of  the History of  Spain», que impartia a la Wesleyan University. Es
tractava d’un curs que començava amb la cultura íbera i que arribava a la Guerra Civil,
en el qual s’oferia una visió de l’Estat espanyol a manera d’una unitat en la varietat
(Catalunya, Galícia, País Basc). En el darrer tema s’interrogava sobre la possible unió
de les dues Espanyes enfrontades entre 1936 i 1939.
32. ROURA-PARELLA, J., «Ideas estéticas de Dilthey», Cuadernos Americanos, maig-
juny, 1945, p. 89.
33. En el pròleg a la seva obra El mundo histórico social –apareguda a Mèxic l’any
1947 i que compta amb un pròleg de Spranger– ho deixa ben patent en referir-se al que
li va succeir vers 1931, després d’assistir a un seminari de Spranger a la Universitat de
Berlín: «Formado mi espíritu en el modo de pensar de las ciencias naturales, con sus
concepciones y categorías, el pensamiento de Dilthey era un manantial para cuya asimi-
lación no había fermentos en mi alma. Me costó gran esfuerzo aprender a orientarme
en este mundo tan distinto del que había vivido hasta entonces. Asimilado por el
modo de pensar de Dilthey y de Spranger, su discípulo y sucesor en la Universidad de
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per mai més. El febrer de 1932 va enviar un informe a la Junta de
Ampliación de Estudios (JAE) on indica que, a l’Estat espanyol, la
«pedagogia és una ciència de segona classe», en virtut de la influència
que va tenir a la península el positivisme, que va acabar per influir
sobre totes les ciències de l’esperit a les quals s’aplicaven els mètodes
de les ciències naturals.
A la Universitat de Berlín, va seguir classes d’estètica amb Max
Dessoir, de sociologia amb Werner Sombart, de psicologia de la Ges-
talt amb Wolfgang Köhler –al seu parer, «l’home més intel·ligent que
he conegut en la meva vida»–, i de psicologia infantil amb Kurt Lewin.
La psicologia de forma (Gestalt) havia començat a caminar –enfront
de la psicologia analítica de Wundt– el 1912 amb Wertheimer i dos
dels seus deixebles, Köhler i Koffka. També va freqüentar les classes
de sociologia i d’ètica de Nicolai Hartmann, el qual li va ensenyar
a concebre la vida humana com una estructura estratificada i el va
introduir en el món de l’axiologia, tal com constata en Tema y va-
riaciones de la personalidad: «Años atrás aprendimos en las aulas de la
Universidad de Berlín que los valores eran esencias ideales y eternas.
Nicolai Hartmann martilleó tanto esta idea que la grabó en nuestra
medula espinal como si fuera verdad de catecismo». Vint anys des-
prés d’aquelles classes berlineses, Roura-Parella reconeix que «los
valores son disposiciones personales con sentido supraindividual
y propia normatividad». Per concloure tot seguit: «Estamos cerca
de pensar que su trascendencia constituye el reino de las esencias
ideales»34.
Fet i fet, sempre es va mostrar agraït amb la Universitat de Berlín
que «era en conjunto antes del advenimiento de Hitler la mejor Uni-
versidad que ha existido en el mundo». Tant és així que en la seva
Autopresentació s’interessa per saber «dónde han encontrado tiempo
estos fantásticos profesores para aprender todo lo que saben». Ben
mirat, el seu pas per la Universitat alemanya no podia ser més satis-
factori: «Salí de Berlín después de cuatro largos semestres completa-
mente anclado en el modo de pensar de las Ciencias del Espíritu pero
mi ancla no se detenía como en Spranger y en su maestro Dilthey en
el mundo espiritual sino que atravesaba todas las capas de la perso-
nalidad incluyendo la capa físico-química de la naturaleza humana».
El que amb tot això volem dir és que després de la seva estada a
Berlín –on fou convidat a impartir una conferència sobre «L’ideal de
la cultura de l’Espanya d’avui»–35, Roura-Parella es va situar sota la
Berlín, mi formación naturalista se quedó atrás». (ROURA-PARELLA, J., El mundo históri-
co-social (Ensayo sobre la morfología de la cultura de Dilthey), Mèxic: Biblioteca de Ensayos
Sociológicos-Universidad Nacional, 1947, p. 11).
34. ROURA-PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, obra citada, pp. 190-191.
35. La conferència es va celebrar en el «Romanisches Seminar» el dia 11 de maig de
1932.
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influència de les ciències de l’esperit (Geisteswissenschaften), instituïdes
per Dilthey i cultivades per Spranger, sense bandejar els aspectes bio-
lògics. En conseqüència, i mercès al contacte amb Spranger, Roura-
Parella va canviar de concepció del món (cosmovisió) en passar d’un
pensar exclusivament naturalista a un altre global o unitari que
gira al voltant del concepte de vida, d’una vida que «es un todo y
no puede ejercerse influencia sobre ella más que considerándola
como una unidad».
A Alemanya va ampliar el seus contactes que el portaren a conèixer
intel·lectuals de la vàlua de Werner Jaeger, autor de la coneguda Pai-
deia que Joaquim Xirau va començar a traduir a l’exili. A redós
d’aquesta estada es va amarar de la tradició cultural germànica, en
especial de la literatura (Goethe i Hölderlin, principalment) i la filo-
sofia (de Kant a Heidegger, sense oblidar Nietzsche) 36. Per Roura-
Parella, Nietzsche fou un filòsof idealista que no té res a veure amb
l’apòstol del nacionalsocialisme que va reivindicar Alfred Bauemler,
titular de la càtedra de pedagogia política, creada a Berlín l’any 1933.
En aquells convulsos anys d’entreguerres, la Bildung –l’ideal de
cultura humanística que provenia del neohumanisme del segle XVIII–
havia caigut en una profunda crisis. En aquest context, les crítiques
de Jaeger vers el desenvolupament d’una educació utilitària i meca-
nitzada, al marge de la tradició clàssica del Gymnasium, no es van fer
esperar. Per extensió, la pedagogia herbartiana va rebre un cúmul de
censures que procedien de dos pols ben concrets: dels defensors de
l’activisme pedagògic de l’Escola Nova i dels seguidors de la pedago-
gia hermenèutica de Schleiermacher, que havia estat assumida per
Dilthey 37.
36. Roura-Parella no va tenir contacte personal amb Heidegger, professor a Fri-
burg, l’obra del qual Ésser i temps –publicada l’any 1927– coneixia perfectament. La
visió positiva que ens ofereix Roura-Parella de la Universitat de Berlín, anterior a 1933,
contrasta amb el panorama un xic pessimista que es desprèn de la narració d’Alberto
Wagner de Reyna, intel·lectual llatinoamericà que desenganyat de Berlín (Hartmann no
el va admetre en el seu seminari) es va desplaçar a Friburg on va trobar Heidegger, de
qui va servar un gran record. Sobre l’ambient universitari alemany d’aquells anys, es
pot veure: WAGNER DE REYNA a «Recordando a M. Heidegger», Convivium, núm. 10,
1997, pp. 111-129.
37. És una opinió comuna assenyalar la figura de Herbart com el pare de la peda-
gogia científica, en fonamentar-la sobre l’ètica que dictava el fi de l’educació i la psicolo-
gia que indicava les estratègies a seguir. Herbart va partir de la consideració que la vida
anímica és essencialment vida de representacions que s’ajunten o se separen per un
mecanisme associatiu i que es renoven mercès al principi de l’interès. En conjunt, la
instrucció es converteix en l’eix central de l’educació del caràcter i la voluntat, perquè la
pedagogia herbartiana es presenta com una teoria de l’educació per a la instrucció que
atén a la moralització de l’individu. Ara bé, la pedagogia herbartiana va trobar a
l’Alemanya de la primera meitat del segle XIX el seu corresponent contrapunt en les
formulacions de Schleiermacher, que va conferir a l’hermenèutica, que fins llavors
havia estat un mètode de crítica filològica, un estatut filosòfic i, per extensió, pedagò-
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Des de la perspectiva de les ciències de l’esperit, Dilthey havia
enriquit el pensament pedagògic en afavorir un nou marc teòric per a
l’actualització de la Bildung, lligada durant dècades als cercles elitis-
tes de l’Alemanya imperial. En qualsevol cas, la concepció pedagògi-
ca de Dilthey –la geisteswissenschaftliche Pädagogik– va exercir una gran
influència després de la Primera Guerra Mundial, és a dir, sobre
l’Alemanya de Weimar (1919-1933), ja que les ciències de l’esperit es
van convertir en una de les principals teories dinamitzadores del
moviment de la reforma pedagògica (Reformpädagogik) 38. Ben mirat,
les ciències de l’esperit (Geisteswissenschaften) van oferir, a manera de
revulsiu, una possible alternativa davant d’un panorama de crisi ge-
neralitzada que Husserl va tematitzar en indicar que es tractava més
d’una crisi de sentit, que no pas d’una crisi de fonamentació episte-
mològica ni d’operacionalitat dels mètodes científics. En darrer ter-
me, aquest ambient de crisi reflectia una nova situació cultural que
anteposava els valors materials en detriment dels espirituals. No per
atzar, els defensors de les ciències de l’esperit lamentaven les funes-
tes conseqüències de la mecanització de la vida moderna. Així, doncs,
es pretenia restaurar una filosofia de la vida (Lebensphilosophie) que
s’elevés per damunt d’una visió mecanicista i productiva de l’home.
En consonància amb aquesta actitud, es va recórrer a expressions
com ara «vida», «esperit» o «ànima», perquè –en darrera instància– es
considerava que la condició humana es troba determinada per una
vida que s’obre al món dels valors 39.
gic. Mentre la pedagogia herbartiana es distingeix pel seu talant normatiu –la qual cosa
explica la seva consolidació en l’època imperial– s’ha de destacar que el pensament de
Schleiermacher aposta a favor d’una pedagogia de signe hermenèutic que afavoreix la
interpretació que s’estableix entre el discurs teòric i la praxi educativa. La pedagogia de
les ciències de l’esperit (Dilthey, Spranger), l’esplendor de la qual coincideix amb els
anys de la República de Weimar (1919-1933), troba en el pensament de Schleiermacher
un inequívoc referent.
38. La revista Die Erziehung servia de portaveu del moviment de la pedagogia de
les ciències de l’esperit. Es va publicar a Leipzig, des de l’any 1925, sota la direcció d’A.
Fischer, W. Flitner, Th. Litt, H. Nohl i E. Spranger.
39. Potser el millor exponent de les seves idees sobre la visió vitalista de l’educació
la podem trobar –a manera de síntesi– en el curs que va impartir a la Universitat
Internacional de Santander, a l’estiu de 1934. El tema elegit per Roura-Parella fou el de
«La educación viva», títol que segons sembla li fou suggerit pel poeta Pedro Salinas en
aquells moments secretari general de la Universitat Internacional de Santander. El
tema general d’aquella edició fou «El siglo XX», de manera que el seminari (tres con-
ferències), impartit per Roura-Parella es va inscriure en l’àmbit de la vida social en què
també va participar María de Maeztu, amb el tema del feminisme. A conseqüència
d’aquest curs, va publicar a la Revista de Pedagogía (núm. 157, gener, 1935, pp. 1-11) un
article amb el mateix títol «La educación viva» que s’articula de la manera següent: 1)
Visió funcionalista de l’educació en la vida dels pobles; 2) L’home i el món: una




Hi ha una rica tradició pedagògica que des de Plató, i després de
passar pel cristianisme (Agustí), arriba al romanticisme (Rousseau,
Pestalozzi), i que destaca la importància del sentiment en ordre al
coneixement i a l’educació. Ara bé, per Roura-Parella, aquest amor
no pot perdre de vista la plena realització de l’ideal que qualsevol
infant porta en el seu interior. «El eros es la fuerza que le mueve hacia
el bien, el anhelo del individuo que se sabe imperfecto y limitado a
formar su alma según el patrón ideal que flota ante sus ojos. Este
afán de perfección, nunca totalmente satisfecho, este buscarse a sí
mismo dentro del alma, este domeñar lo animal y ordenar lo caótico,
constituye la más alta aspiración humana»40.
Altrament, l’amor constitueix una de les condicions de possibilitat
de l’ofici del mestre:
«El maestro ayuda al discípulo a liberar al hombre ideal que lleva
dentro de su alma. Para ello la palanca más eficaz es el amor.
La mirada amorosa nos hace ver a través del hombre real, su
imagen ideal. Para el amor la personalidad es transparente y
claro el íntimo destino. Lo que el maestro ama en el discípulo
no es sólo su ideal sino también lo que hay en su alma de ten-
dencia hacia su realización. La mirada del maestro, creador en
el sentido más eminente, es el medio más adecuado para ayudar
al hombre a desenvolver la imagen ideal que lleva dentro de sí
mismo»41.
Per consegüent, l’ofici de mestre –ofici en què l’exercici de la pro-
fessió ha de coincidir amb la vocació– s’ha d’entendre com un donar-
se als altres, és a dir, a manera d’un lliurament que –en ocasions– pot
arribar al sacrifici, característiques que segons la tipologia de les for-
mes de vida de Spranger corresponen a l’home social que no reconeix
altre poder que no sigui el de l’amor. Dit amb paraules de Roura-
Parella:
«Entre las formas de vida el educador pertenece a la social, su
característica fundamental es el amor. En el núcleo de su existencia
hay un doble amor: amor a los valores culturales que ha de tener
vivos en su alma para poderlos transmitir y amor al individuo en
formación, al cual quiere ayudar en la realización de las posibilida-
des que lleva consigo. Entre la cultura y el educando se encuentra
como medio viviente el educador» 42.
40. ROURA-PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, obra citada, p. 131.
41. ROURA-PARELLA, J., «La Moral y la Profesión» a Revista Mexicana de Educación,
tom II, núm. 1, gener 1941, p. 14.
42. SPRANGER, E., Psicología de la Adolescencia y otros ensayos. Selecció i pròleg de Joan
Roura-Parella. Mèxic: Secretaría de Educación Pública, 1945, p. XV.
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D’alguna manera, la recuperació del tema de l’amor es pot vincu-
lar a la filosofia dels valors (Brentano, Husserl, Scheler, etc.) que mi-
nimitzava el formalisme dels principis imperatius de la moral kantiana.
Sense menysprear la dimensió eticopràctica que havia conferit Kant
a la pedagogia, també es recuperava la tradició pedagògica romàntica
(Pestalozzi, especialment) que havia ressaltat la importància de l’amor,
d’un amor que a través de la mare naixia en el si de la família i que
apuntava a tota la humanitat (Humanität). A banda del retorn a Plató,
el tema de l’eros com a força pedagògica cal relacionar-lo amb la re-
cepció de les idees freudianes després de la Primera Guerra Mundial.
De la mateixa manera que el seu mestre Spranger, Roura-Parella no
podia compartir les tesis de Freud perquè en sintonia amb el seu idea-
lisme l’home es troba cridat a dominar les forces de la naturalesa, és a
dir, els instints que han de restar sotmesos a una axiologia, o el que és
el mateix, a un ordre jeràrquic idealitzat.
La cosa destacada és que l’eros ens permet remuntar la sensualitat
material per accedir a la idealitat espiritual, ja que a través de la seva
benèfica acció, l’home pot participar del món ideal. Així l’eros atorga
a la vida el sentit de la dialèctica ascendent i creadora vers allò que és
més elevat, alhora que genera –enfront del desànim– una vida plena
de fantasia i il·lusions. Per tant, la passió eròtica –quan no roman
circumscrita al simple nivell del desig– actua a manera d’un ímpetu
que ens fa transitar, d’acord amb una concepció estratificada de l’ésser
humà, dels graus inferiors (fenomènics, sensuals) als superiors per tal
de contemplar així les formes pures de la bellesa, de la veritat i de la
bondat que es fonen en una unitat quasi divina.
Precisament, Roura-Parella considera que una de les aportacions
més destacades de Plató rau en haver descrit la força que, des de la
interioritat de l’ànima, impulsa vers l’ideal. Per consegüent, Sòcrates
és l’etern apòstol d’aquest amor que possibilita la dimensió plàstica
de la formació de les ànimes que fou assumida pels poetes del roman-
ticisme alemany. «Este amor al discípulo es la fuente creadora y for-
matriz del alma. Donde este amor falta la enseñanza es estéril y la
educación ni desarrolla ni eleva. Sólo en un caso es posible una pa-
sión pedagógica sin eros. Cuando el maestro se asoma al alma del dis-
cípulo con profunda devoción religiosa. Tal fue el caso de Pestalozzi»43.
43. Per la seva banda, Spranger reserva el qualificatiu de diví per a l’amor socràtic,
mentre que el pestalozzià serà considerat d’índole més social per adreçar-se vers les
persones més necessitades. És lògic suposar que la influència de Spranger es va deixar
sentir en la filosofia de Roura-Parella, que durant la seva estada a Berlín va elaborar un
treball sobre «La significación pedagógica del Protágoras de Platón» que va enviar –a
manera d’informe mecanografiat– a la Junta para Ampliación de Estudios. Del con-
tingut d’aquesta memòria se’n poden extreure algunes acotacions que apropen el
pensament de Roura-Parella a la tradició socràtica i platònica en destacar la importància
del tema de l’amor. «Sócrates nos enseña que el amor es la condición del conocimiento.
Sólo por el amor y la simpatía nos acercamos a la esencia de las cosas».
53
De conformitat amb la seva concepció estratificada de l’ànima
humana –que va aprendre al costat de Nicolai Hartmann– existeixen
diverses capes que des d’allò que és biològic s’eleven fins allò que és
espiritual, que és l’estat que millor manifesta l’autenticitat humana.
Per tant, la seva antropologia pedagògica apunta vers dos grans camps
o esferes, a saber, la vida biològica i la vida espiritual, entre les quals
se situa la vida afectiva, sentimental o cordial. Així doncs, es consta-
ta l’existència d’una duplicitat: l’animalitat (animalismus) que procla-
ma el lligam de l’home a l’animal a través de la fisiologia i l’espiritualitat
(humanismus) que se singularitza per la consciència axiològica. «Mu-
cho antes que un animal pensante el hombre es un animal que valora
y realiza valores. La actividad estimativa es anterior, en el individuo y
en la especie, a la intelectiva». Tant és així que la clau de l’home es
troba en la dimensió dels valors fins el punt que «es en el corazón
donde hay que buscar la esencia de lo humano»44.
Ens trobem, doncs, amb una pedagogia viva que aspira a vivificar
l’esperit dels alumnes a través d’una educació cordial que enllaça amb
la tradició agustiniana i que fou destacada pel romanticisme pedagò-
gic. «La fuerza espiritual capaz de considerar a un hombre como libre
cuando en la realidad concreta no se nos manifiesta como tal es el
amor. La mirada amorosa no ve al hombre en su realidad presente
sino que penetra hasta el fondo del alma e ilumina todas sus posibili-
dades. El amor realiza el milagro de hacer libre a todo aquel que es
tratado como tal. El amor es la fuerza actualizadora de virtualidades
por excelencia» 45.
Dit això, s’ha de significar que aquesta pedagogia impugna els vents
del racionalisme (Descartes, positivisme) i del materialisme (sensua-
lisme, marxisme), a la vegada que es distancia de qualsevol ingerèn-
cia o manipulació política perquè la tasca del mestre obté els seus
fruits a llarg termini, mentre que la feina del polític es troba mediatit-
zada pel prosaisme de la quotidianitat. De fet, aquesta pedagogia
d’ascendència romàntica –que demana una consciència amorosa que
es troba present en l’ordo amoris de Scheler– arriba al mateix Xirau, el
qual concep l’amor com la condició de possibilitat de qualsevol acció
pedagògica 46.
44. ROURA-PARELLA, J., «Naturaleza espiritual del hombre», La Democracia (Nueva
York, 1960). [Aquest article reprodueix el capítol XXII del seu llibre Tema y variaciones
de la personalidad, 1950.]
45. ROURA-PARELLA, J., «Método de educación y estructura horizontal de la vida
psíquica», Educación y cultura, núm. 4, abril de 1940, p. 181.
46. Justament un dels professors a la Universitat Autònoma de Barcelona (1933-
1939), i que va col·laborar en el Seminari de Pedagogia de Xirau, fou Paul Ludwig
Landsberg –deixeble de Scheler–, que després de romandre durant algun temps a
Barcelona on fou acollit a fi d’escapolir-se de la persecució antisemita, va morir
–consumada la derrota republicana– en un camp d’extermini nazi. Per la seva banda,
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Per consegüent, la formació humana exigeix una consciència
cordial, perquè en l’ésser humà la dimensió axiològica i valorativa
té, fins i tot, major pes específic que la capacitat intel·lectiva (cogi-
tans) perquè abans que ser cogitans, l’home és un ser amans, de ma-
nera que el cor és anterior al cap. «Con el corazón preferimos o
posponemos, reconocemos o despreciamos, queremos u odiamos,
sentimos simpatía o aversión. En una palabra valoramos. En el
corazón está centrada la conciencia axiológica en su doble aspec-
to de receptiva, o mejor reactiva, y creadora. Y toda nuestra activi-
dad, incluso el conocimiento, está condicionada por esta actividad
valorativa»47 .
Des d’aquesta perspectiva, l’educació consisteix en el pas de
l’animalitat a l’espiritualitat, o el que és el mateix, vivificar allò que
és biològic per tal que germinin els valors espirituals que són el
que atorguen sentit a la vida humana. Vistes així les coses, la for-
mació de l’alumne no pot fonamentar-se en les capes epidèrmi-
ques de la sensibilitat, sinó que ha d’apuntar vers la més alta esfera
de l’esperit on es troba el món dels valors, cosa lògica si tenim en
compte que la vida es troba entreteixida per experiències de valo-
ració i objectivació de valors. «Sea cual fuere la idea que se tenga
sobre los valores, considérense como esencias objetivas y eternas
o como meras creaciones del sujeto, el hecho es que su vivencia o
realización supone siempre una disposición valorativa en el indi-
viduo. Si el individuo no tuviera disposiciones de valor en su alma
nunca podría percibir intuitivamente ni la belleza, ni la utilidad,
ni la valentía, ni la fe, ni ninguna otra especie de valor. Y natural-
mente, tampoco podría objetivar ningún valor puesto que el su-
puesto de toda realización es la existencia de la conciencia axiológica
en el individuo» 48.
L’exemple que cal seguir no és altre que el de Goethe amb el
seu trànsit dels valors vitals, egoistes i sensuals (Werther) a la rea-
lització de l’amor en la convivència humana (Meister), però sense
perdre de vista l’horitzó de l’eternitat (Faust). Al cap i a la fi, els
anys d’aprenentatge de l’home no són més que una successió
d’experiències, una autèntica metamorfosi de l’individu, segons la
qual es passa d’allò que és sensual a allò que és espiritual, del que és
fenomènic al que és noumènic, és a dir, de la immanència a la trans-
Joaquim Xirau va desenvolupar una filosofia de l’educació basada en l’amor durant
els anys de la Guerra Civil, amb l’aparició del seu treball L’amor i la percepció dels valors
(1936), tema que va desenvolupar a bastament en el seu llibre Amor y mundo (1940),
obra que, en opinió del seu fill Ramon, reuneix el més essencial del pensament del seu
pare.
47. ROURA-PARELLA, J., «La realización de sí mismo», Universidad del Aire, La Hava-
na, núm. 21, 1950, p. 14.
48. Ibídem, p. 14.
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cendència. Ens trobem, doncs, amb un procés en què ressona
l’imperatiu pindàric de ser aquell que cadascú és perquè els valors
enfonsen les seves arrels en la nostra consciència, en allò més pro-
fund que hi ha dins nostre. D’aquí que Roura-Parella encunyi una
fórmula que –si bé recorda els manaments kantians– es troba amara-
da d’amor: «obra moralmente quien en un conflicto de valores se de-
cide por lo más alto»49 .
Ara bé, l’educació no pot marginar la sexualitat, i encara menys,
l’impuls eròtic que ha de subordinar-se a allò més noble que hi ha en
l’home. Es confirma, per tant, la importància de l’educació sexual,
tema tabú, ja que «para el español lo sexual es todavía algo sucio e
indecente»50. A més, si resulta impossible separar la vida sexual de la
vida total de l’home, resulta obvi que l’amor constitueix en la cosmo-
visió de Roura-Parella la condició de possibilitat de la relació sexual.
En conseqüència, la seva visió de l’etern femení –i per extensió, la
influència educadora de la dona– es defineix en funció de la idealitat
dels valors espirituals.
L’eros –a manera d’impuls sexual– només té sentit quan s’obre a la
dimensió de l’amor, segons la concepció cristiana de la fraternitat
universal. A més a més, l’amor és el que vivifica l’esperit de l’alumne
a fi que desenvolupi una consciència estimativa que sigui capaç de
captar el món dels valors. De fet, Roura-Parella va intentar viure
d’acord amb aquesta concepció amorosa, que va guiar tota la seva
tasca professional, com reflecteix en la seva pròpia Autopresentació:
«Toda mi actividad profesional estuvo siempre alimentada por esta
llama cristiana del amor, lo mismo cuando enseñé Pedagogía en la
Universidad de Barcelona, ética y sociología en la Ciudad Condal que
cuando di cursos monográficos de Psicología en la Universidad de
México 1939-1945 bajo los auspicios del «Colegio de México» que en
todos mis cursos de Humanidades durante diecinueve años en la
Wesleyan University».
49. Ibídem, p. 16.
50. ROURA-PARELLA, J., «Pedagogía de la aclaración de la sexualidad», Archivos de
Neurobiología, 1934, I, pp. 283-290. L’original d’aquest treball està datat a Berlín el mes
de setembre de 1932, i correspon a la seva comunicació a la VI Reunió de l’Asociación
Española de Neuropsiquiatras i a la V Asamblea de la Liga Española de Higiene
Mental (Granada, 2-6 d’octubre de 1932). En la sessió del 2 d’octubre, Gonzalo
Rodríguez Lafora i Joaquim Xirau van defensar llurs respectives ponències sobre
«Educació sexual», que van incorporar al seu torn dues comunicacions sobre aquest
tema, defensades per A. Garma de Madrid (Psicología de la aclaración sexual) i J.
Roura-Parella (La misión del pedagogo en la educación sexual). Els treballs de Xirau
(Educación sexual) i Roura-Parella (Pedagogía de la aclaración de la sexualidad) es van
publicar a la revista Archivos de Neurobiología, que actuava de portaveu dels col·lectius
preocupats per la higiene mental.
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4. La política com a compromís social
De conformitat amb la seva manera de veure les coses, Roura-
Parella es manifesta procliu al liberalisme polític de tradició anglo-
saxona, la qual cosa no ha d’estranyar si considerem l’anglofília de la
Institución Libre de Enseñanza. La llibertat –i no l’autoritarisme, ni
l’estatalisme– constitueix una exigència per a la formació humana.
Després del drama de la Guerra Civil escriu a Mèxic que la llibertat
d’un Estat és directament proporcional a les facilitats que té l’home
de realitzar la seva vocació. Greu error –comenta– quan la col·lectivitat
no possibilita que l’individu procedeixi al deure de la realització de si
mateix. Altrament, es tracta d’un deure al qual van recórrer Sòcrates,
Goethe i Nietzsche: l’individu és lliure quan fa allò que ha de fer i,
per consegüent, és el que ha de ser. No cal dir que la col·lectivitat –
l’Estat– té l’obligació de correspondre a aquesta exigència personal
fins a l’extrem que ha de facilitar els mitjans per complir-la i el primer
requisit consisteix, justament, en la garantia de la llibertat, que és el
supòsit essencial de la vida de l’esperit.
Àdhuc, el que desitjava Roura-Parella –i en realitat el que dema-
nava la generació republicana– era la difusió de la cultura com a trans-
missora d’uns valors espirituals que havien de promoure la regeneració
pacífica de la societat. Establert això, no és debades dir que es tracta
d’un plantejament il·lustrat i reformista que coincideix amb els postulats
de la Segona República –una república de professors– que sabia que la
urgència més peremptòria era la manca d’ideals per consolidar el nou
règim polític, àvid per sortir de la minoria d’edat que representaven
els règims monàrquics. D’això se’n desprèn, la importància de
l’orientació professional en una societat que, a més, s’entestava en
superar una economia agrària que havia de ser substituïda per una
industrialització que implicava adaptar els modes i costums de la vida
urbana: l’obrer no només produïa riquesa material, sinó que també
havia de participar dels béns espirituals de la cultura, de manera que
la vocació i la formació havien de caminar en una mateixa direcció.
Certament que la seva filosofia culturalista –que beu en les fonts
de Dilthey i Spranger– el van mantenir al marge de les disputes polí-
tiques, ja que per sobre dels interessos particulars, importa el conjunt
dels interessos generals 51. Tot reproduint les paraules de Spranger,
51. És obvi que una de les crítiques que s’han dirigit a les ciències de l’esperit rau
justament en la seva incapacitat per aturar l’ascens del nacionalsocialisme. En emfasit-
zar la importància de la cultura i en allunyar-se de l’esfera política, les ciències de l’esperit
van deixar el camí lliure a un ideari racista, ultranacionalista i militarista com el propug-
nat pel nazisme. Tot plegat contrasta amb la voluntat del neohumanisme alemany
d’agombolar la idea de formació (Bildung) amb els conceptes de llibertat (Freiheit) i
d’esperit (Geist), objectiu que va ser assumit per la tradició intel·lectual de les ciències de
l’esperit.
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Roura-Parella dirà: «Partido viene de pars y la parte sólo tiene sentido
y eficacia en su conexión con el todo» 52. Un xic més endavant afegeix:
«Democracia es esencialmente integración, síntesis de las fuerzas que
palpitan en la vida del pueblo». Segons el seu parer, l’autodeterminació
del poble –que és una cosa viva– es troba per damunt dels interessos
que defensen els partits.
D’acord amb el sentit platònic de la política que va aprendre de
Spranger, Roura-Parella va defensar el sentit moral de l’educació políti-
ca sobre la base que s’havia de conferir eticitat a la vida política. En
conseqüència, va demanar –i aquí segueix de bell nou els planteja-
ments del seu mestre– una dignificació moral de la vida política i,
consegüentment, dels diferents partits polítics. En prendre cura
d’aquest sentit moral, la vida política únicament té sentit quan el seu
objectiu és el pensament comú de l’Estat que –en una espècie de
lluita de contraris– aplega diferents cosmovisions. Sense prescindir
de l’organització política dels partits, l’Estat se situa per damunt dels
partits, el poble per damunt de la classe social i el deure moral per
davant de l’interès particular. En la conferència que va impartir a
Girona el dia 5 de febrer de 1933, quan tot just Hitler arribava al
poder, ho va palesar ben clarament: «En tota comunitat viu una vo-
luntat, l’Estat. Ell dóna unitat a la cultura. Com ho ha expressat molt
bé Hegel, cada tendència necessita de la seva contrària per viure.
L’educació és nacional, està per damunt dels partits. Tinc plenes es-
perances que el sector educatiu salvi la seva llibertat. Sembla com si
a l’Estat no li quedin més que dues possibilitats: el comunisme o el
feixisme educatius» 53.
Malauradament, Roura-Parella es va equivocar en les seves pre-
diccions i el feixisme va arrabassar aquell ideal de llibertat ideal que
es recolzava en una via pedagògica platònica i romàntica basada en
l’ordre de l’amor. En relació amb aquest punt, som de l’opinió que
mai no va militar en cap partit polític, per bé que sempre es va com-
prometre ideològicament amb el règim republicà i va participar en la
reforma educativa iniciada a Catalunya sota la direcció de la Genera-
litat republicana. I per això mateix va ocupar càrrecs de responsabili-
tat en els àmbits de l’ensenyament públic, de manera que va ser
nomenat vicepresident del Consell Regional de Primer Ensenyament,
organisme de vida efímera ja que si bé es va constituir el mes de
52. L’afirmació de Roura-Parella l’hem trobada en un document manuscrit que
data dels primers moments de l’exili, en plena Segona Guerra Mundial. Spranger havia
escrit quelcom semblant en el capítol quart de la seva obra Volk, Staat, Erziehung
(Leipzig: Quelle & Meyer, 1932): «Partit ve de part. Però la part, especialment en
organismes vius, no gaudeix mai d’un dret de vida absolut. El té únicament en
igualtat i en la col·laboració ordenada amb els altres membres».
53. «Educació, cultura i estat», Escola Normal. Butlletí de l’Escola Normal de la
Generalitat, any 1, núm. 3, març, 1933, p. 40.
58
febrer de 1934 va restar en suspens entre el 6 d’octubre d’aquell any
i el mes de febrer de 1936 54. El seu compromís sempre fou pedagògic
i cultural, posició que accentuà durant els anys d’exili quan manifesta
que ha arribat l’hora dels intel·lectuals en una actitud que recorda la
defensada pels membres de la Institución Libre de Enseñanza. Això
explicaria que tampoc prengués part activa en les controvèrsies dels
exiliats a Mèxic, la qual cosa justifica que presidís el Patronato Cer-
vantes, dedicat a impulsar l’educació en l’exili mexicà 55.
Tal com va fer Joaquim Xirau, Roura-Parella no va ser un revolu-
cionari, sinó un esperit pacífic que devia sentir-se incòmode amb els
successos que es van produir a la reraguarda republicana. En partici-
par dels valors del cristianisme, encara que sense defensar explícita-
ment al catolicisme, lamenta en els seus anys d’exili les manifestacions
anticlericals dels primers mesos de la Guerra Civil. «Recordamos nada
más que a principios de la última guerra civil se quemaron Iglesias
para liberar a Dios que estaba prisionero dentro»56. La seva posició
–un compromís culturalista de signe liberal, espiritualista i obert a l’axio-
logia i, per extensió, als valors religiosos– el va allunyar de les procla-
mes llibertàries, però nogensmenys del materialisme soviètic que –als
seus ulls– limitava les dimensions espirituals de la vida humana 57.
Malgrat les adversitats militars que feien preveure la caiguda de
Barcelona, es va programar per al mes de gener de 1939 un curs a
l’Institut Psicotècnic de la Generalitat de Catalunya –enclavat a les
54. Una de les poques notes crítiques dirigides vers Roura-Parella –«bon empor-
danès que es deixava afalagar sorneguerament pels entusiasmes del senyor Xirau»– és
la que apareix a la Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900-1936
d’Alexandre GALÍ (llibre II Ensenyament Primari, tercera part, llibre III Ensenyament
Secundari) [Barcelona: Fundació Alexandre Galí, 1979, p. 44], on es censura la creació
del Consell Regional de Primer Ensenyament, les tasques del qual eren poc definides
i restaven al dictat de Joaquim Xirau, que seguia les orientacions pedagògiques que
procedien de Madrid.
55. En relació amb aquest punt, es pot veure el meu treball «El exilio pedagógico
en México: Roura-Parella y las Ciencias del Espíritu» a VILANOU, C. i MONSERRAT, J.
(Eds.), Mestres i exili. Barcelona: Institut de Ciències de l’Educació de la Universitat de
Barcelona/Institut d’Estudis Humanístics Coll Alentorn, 2003, pp. 161-196.
56. ROURA-PARELLA, J., «Ideas estéticas de Dilthey», Cuadernos Americanos, maig-
juny, 1945, pp. 90-91.
57. És sabut que Joaquim Xirau va manifestar les seves discrepàncies amb el règim
soviètic a conseqüència del viatge que va efectuar l’any 1931 a Moscou, i en el qual
també va participar Roura-Parella. Es tractava d’una expedició integrada per 17 experts
del camp de l’orientació professional, que van concórrer a la VII Conferència Interna-
cional de Psicotècnia, que es va celebrar del 8 al 13 de setembre de 1931. En més d’una
ocasió Jordi Maragall es va referir a l’agitada reacció que els estudiants comunistes van
tenir amb Xirau quan aquest va comentar –en conferència pública a la Universitat– les
seves impressions sobre allò que ha vist a la URSS que, en la seva opinió, es trobava
mancada de valors espirituals. Les impressions d’aquest viatge es van recollir en un
article publicat l’any 1931 a la Revista de Pedagogía, i que ha estat inclòs en les seves Obras
Completas (Barcelona: Anthropos, 1999, vol. II, pp. 381-385).
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instal·lacions de la Universitat Industrial del carrer Urgell– sobre «La
moral en la vida social», que havia d’abordar, entre altres aspectes, la
qüestió de la moral de la guerra. Aquest curs havia d’iniciar-se el dia
12 de gener i les diferents sessions estaven programades per als dies
17, 19, 24, 26 i 31 de gener, a partir de les 6 de la tarda. Però el
diumenge dia 22, Joaquim Xirau va visitar Antonio Machado a la
seva residència –la Torre Castanyer– de la zona alta de Barcelona. Al
dia següent, dilluns dia 23 de gener, es van fer les classes amb norma-
litat a la Universitat, tot i que la sortida de Barcelona es feia cada
vegada més urgent 58.
Així Machado –poques hores abans que les tropes de Franco en-
tressin a Barcelona– va emprendre, junt a un petit grup d’intel·lectuals,
camí vers l’exili en una ambulància del cos de Sanitat militar que
havia preparat el Dr. Puche, que havia estat rector de la Universitat
de València i que el mes de desembre de 1938 va accedir al càrrec
d’inspector general de Sanitat de l’exèrcit de terra republicà 59.  La
nòmina d’aquella tràgica expedició que compartia destí amb Antonio
Machado estava integrada –entre d’altres– per les següents persones:
Joaquim Xirau, Carles Riba, Joan Roura-Parella, Emili Mira, Josep Pous i
Pagès, Navarro Tomás, Corpus Barga, Enrique Rioja, José Miguel
Sacristán i José Royo Gómez, amb les seves respectives famílies.
La investigació realitzada fa uns anys per Dolors Bosch i Vich ha
clarificat el pas de Machado per terres gironines 60. Segons sembla –i
això es desprèn de les diverses narracions existents– van sortir de
58. Xirau descriu la situació amb les paraules següents: «Entonces fui a la Facultad
donde ese día, lunes, se dieron con normalidad todas las clases. Lo digo en honor de
aquellos muchachos y muchachas que hasta el último momento siguieron sonrientes,
comentando a San Agustín o haciendo etimologías». («Homenaje a Machado», Espa-
ña Peregrina, 2, marzo 1940, p. 68). A partir del relat de Xirau («Por una senda clara»,
Obras Completas, I) es confirma que va ser el mateix dilluns –en descendir pel carrer
Muntaner des del seu domicili vers la Universitat– quan es va adonar que el Ministeri
de la Guerra «empaquetava i preparava l’evacuació».
59. En relació amb la trajectòria i personalitat del doctor José Puche (1895-1979),
nascut a Llorca, format a Barcelona i rector de la Universitat de València entre 1936 i
1938, es pot veure: A. FERNÁNDEZ GUARDIOLA, «Semblanza de cuatro médicos españo-
les», El Exilio español y la UNAM, México: UNAM/CESU, 1987, pp. 43-48 i el llibre de
BARONA, J. L. i MANCEBO, M. F., José Puche Álvarez (1896-1979). Historia de un compromi-
so. Estudio bibliográfico y científico de un republicano español, València: Generalitat Valencia-
na, 1989. L’amistat entre el doctor Puche i Antonio Machado es va iniciar a València
quan va atendre la precària salut de l’insigne poeta.
60. BOSCH i VICH, D., «El pas d’Antonio Machado per terres del Gironès», Revista
de Girona, núm. 133, març-abril, 1989, pp. 77-82. També es poden consultar els treballs
següents: GÓMEZ BURON, J., Exilio y muerte de Antonio Machado, Madrid: Sedmay edi-
ciones, 1975; ALONSO DE TELLO, M., «El último viaje de Antonio Machado (Madrid,
Colliure, vía Valencia y Barcelona)», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, III, 2a
època, núm. 8, juny, 1989, pp. 31-40; MANENT, A: «Notes sobre Antonio Machado i
Catalunya», Del Noucentisme a l’exili. Sobre cultura catalana del nou-cents, Barcelona: Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, pp. 241-244.
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Barcelona diverses (com a mínim dues) ambulàncies, acompanyades
de diferents cotxes particulars. En una ambulància anava la família
Machado (Antonio, José i la seva esposa, i la mare d’ambdós). En
l’altra marxava un grup d’intel·lectuals entre els que es trobaven els
germans Xirau (Joaquim i Josep), Corpus Barga, els germans Trías i
Pujol (Joaquim i Antoni), Carles Riba, Josep Pous i Pagès, Navarro
Tomás i Joan Roura-Parella. La comitiva es va reagrupar a Can San-
tamaria (Cervià de Ter), poc després de Girona, on van passar tres
dies a l’espera que s’obrís la frontera amb França 61.
Existeix una fotografia profusament divulgada que va ser presa
per José Royo al jardí de Can Santamaria en què es veuen, al costat
d’Antonio Machado, altres integrants d’aquella comitiva. Enrique Rioja
va deixar constància del que havia succeït després d’indicar que la
instantània va ser presa el 25 o 26 de gener de 1939 a Cervià de
Ter: «De los que aparecen en esta histórica fotografía, y el que la
obtuvo, que como es natural no está en ella, sólo dos sobrevivi-
mos. Don Antonio, su hermano José, el doctor José Sacristán, neu-
rólogo de claro nombre, y el doctor José Royo Gómez, geólogo
que dejó atrás de sí una gran labor, y que fue el fotógrafo, son
61. És possible que Roura-Parella i el matrimoni Joaquim Xirau-Pilar Subias
servissin d’enllaç entre els integrants de la comitiva i les persones que s’encarregaven de
la custòdia de la casa. Dolors Bosch va poder entrevistar a la Sra. Llúcia Teixidor
–natural de Figueres que es va casar amb el masover de Can Santamaria– i que va
explicar els esdeveniments que es van viure en aquella casa a finals de gener de 1939. La
Sra. Teixidor es refereix amb nitidesa a les converses mantingudes amb Roura-Parella:
«El Sr. Roura, que vivia amb nosaltres a la casa dels masovers, estava assegut amb
nosaltres quan a les 12 de la nit varen picar el timbre; el Dr. García». Segons sembla, es
tracta de l’escriptor Corpus Bargas que sol·licitava que Roura-Parella abandonés la casa
dels «masovers» per tal que es reintegrés a la resta de l’expedició que es trobava a la
residència senyorial. «Passi el que passi, ens digué el Sr. Roura, demà tot se sabrà,
perquè, miri, quan va caure Màlaga, jo vaig demanar per acabar-se la guerra i em varen
tractar de covard i de tot. No m’hem fet prou de sang? I encara volen més? Veu al què
hem arribat?» Després d’aquesta conversa nocturna, la comitiva va reemprendre el
viatge al dia següent entre moltes dificultats, atès l’estat de la carretera plena de perso-
nes i vehicles que marxaven cap a l’exili. Finalment el seguici –després de pernoctar una
nit en el Mas Faixat– va arribar a Portbou amb moltes fatigues, la qual cosa va provocar
l’enuig de Joaquim Xirau que va protestar enèrgicament davant Manuel Azaña pel
tracte dispensat per la República vers aquells que sempre l’havien defensat lleialment.
En trobar-se en edat militar, Roura-Parella es va proveir d’un salconduit fals i va
abandonar la comitiva abans d’arribar a la frontera, de manera que va travessar els
Pirineus per algun camí de muntanya. Sigui com sigui, els records de la Sra. Teixi-
dor confirmen la posició pacifista de Joan Roura-Parella, que només va confiar en
la força de l’educació i de la cultura. El nostre protagonista no es va sentir còmode
amb aquells que encara pensaven, a les darreries del mes de gener de 1939, que la
guerra es podia guanyar. Vana il·lusió que Roura-Parella no va compartir, però que
en aquells moments era defensada pels partidaris de Negrín que consideraven que
s’havia d’allargar la Guerra Civil per tal que coincidís amb l’inici de la Segona
Guerra Mundial, la qual cosa havia de desencadenar la internacionalització de la
contesa espanyola.
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todos idos. El profesor Juan Roura y yo quedamos aún para con-
tarlo»62 .
Entre els perfils que apareixen en aquesta fotografia es distingeixen
nítidament les figures de José Machado –el germà pintor del poeta– i
de Joan Roura-Parella. Com és lògic aquest viatge sempre va quedar
gravat en la memòria del nostre protagonista que fou testimoni
d’excepció d’una anècdota que –tot i la magnitud de la tragèdia– con-
firma la categoria moral de Machado. «Fijo en nosotros está aquel día
triste de invierno en que rondándole ya la muerte hemos visto al poeta
aguardando, con estoica serenidad, el momento de subir al vehículo que
tenía que conducirlo al destierro. Sin prisas, quiso ser el último en subir a
la ambulancia. Un hombre de ese temple ha superado la corriente
del tiempo y vive ahora desde los dominios de la eternidad» 63.
5. L’exili a Amèrica
Fidel a la causa republicana, Roura-Parella va emigrar per mandat
ètic tal com constata el 1945 en escriure que «obedeciendo a un im-
perativo moral, arribamos a las costas americanas». No hi ha cap mena
de dubte que l’exili va implicar una sèrie de greus dificultats materials
i espirituals. Si el seu amic Agustí Bartra es va veure afectat per unes
i altres, en el cas de Roura-Parella –que es va casar amb Teresa Ra-
mon i no va tenir descendència–64 potser els problemes econòmics
queden –sobretot a partir del seu establiment als Estats Units– en un
segon terme. Sigui el que sigui, l’exili va ser una aventura dramàtica
per a tota aquella generació d’emigrats que van haver de guanyar-se
62. RIOJA, E., «Último sol en España» a Diálogo de las Españas (México), 4-5, octu-
bre, 1963, reproduït a: Antonio Machado (edició de Ricardo Gullón i Allen W. Phillips),
Madrid: Taurus, 1973, p. 116.
63. ROURA-PARELLA, J., Tema y variaciones de la personalidad, obra citada, p. 209.
[Aquest mateix text es troba en altres treballs del nostre autor, en els quals deixa
constància que Machado «creyó siempre en la eternidad del espíritu porque vivió
esencialmente toda su vida muy por debajo (o por encima) de la vida común, rutina-
ria y superficial»].
64. Teresa Ramon és filla d’un polític d’Acció Catalana que es va exiliar a Mèxic amb
la seva família. Suposem que Roura-Parella coneixia Teresa Ramon i Lligé de l’època
del Seminari de Pedagogia, ja que entre la documentació que es conserva hem vist el
seu nom en alguns papers de caràcter administratiu. Roura-Parella es va traslladar a
Mèxic amb tota la seva família (sis membres), una de les més nombroses que va acollir
La Casa de España a Mèxic. Poc després d’arribar als Estats Units (1946), la seva esposa va
tenir un avortament que va afectar negativament l’estat d’ànim de Joan Roura-Parella
que, malgrat tot, es va recuperar amb el pas del temps. Teresa Ramon –una dona de
caràcter progressista– ha exercit als Estats Units com a professora d’educació infantil.
La seva germana Hermínia Ramon era amiga de Rosa Artís –segona esposa de Pere
Calders– i companya de treball d’aquest escriptor a l’Editorial Atlante de Mèxic. Algu-
na referència sobre l’activitat política d’Hermínia Ramon es pot trobar en el llibre de
Montserrat BARAS, Acció Catalana 1922-1936. Barcelona: Curial Edicions, 1984.
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la vida a través dels mitjans més dispars: traduccions, docència,
revistes, editorials, publicacions diverses i altres activitats més
prosaiques. I tot això, sense oblidar la defensa dels interessos polítics
i culturals d’una Catalunya derrotada que havia perdut les seves ins-
titucions i que estava a punt de perdre també les seves senyes
d’identitat 65.
Roura-Parella es va veure obligat a fer de la necessitat virtut com
confirma l’elevada producció intel·lectual desenvolupada durant els
primers anys d’exili. Els treballs d’aquesta època no només donen
testimoni de les seves posicions ideològiques, sinó que van servir en
ocasions per subsistir en temps d’estretors. Per això, a ningú no ha
d’estranyar el miracle editorial del Fondo de Cultura Económica –en
què va col·laborar en proposar la traducció d’alguns autors (Dilthey,
Jaeger), alhora que va fer algunes traduccions de Dilthey i Weber–66
difícilment es pot entendre sense aquesta necessitat de sobreviure en
un món en plena crisi 67.
Fem constar que Roura-Parella es va incorporar el mes de juny de
1939 a les activitats de La Casa de España a Mèxic, que va assumir la
publicació de la seva tesi doctoral, defensada a Barcelona el 1937 68.
65. D’acord amb les seves conviccions polítiques, Roura-Parella va romandre al
marge de les disputes que van acompanyar l’exili polític a Mèxic. Les seves contribu-
cions a la premsa de l’exili (Revista dels Catalans d’Amèrica, Full Català, Lletres) es caracte-
ritzen per una preocupació cultural, bo i palesant un gir estètic en el seu pensament a
través d’una sèrie d’articles sobre «El plaer artístic» a Full Català, núm. 7, abril, 1942,
p. 10 i núm. 12, octubre 1942, p. 10 i «La creació artística» a Full Català, any II, núm. 10,
juliol, 1942, p. 8. Hi ha una edició recent que inclou aquests tres articles: Joan Roure-
Parella. El plaer estètic i la creació artística. Edició a cura de Conrad Vilanou i Eulàlia
Collelldemont. Barcelona: Universitat Ramon Llull, 2002. [Es tracta del número 2 de
la col·lecció Eusebi Colomer de la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull.]
66. Mentre Xirau va iniciar la traducció de la Paideia de Jaeger, que va finalitzar
Wenceslao Roces, Roura-Parella es va encarregar del volum Tipos de comunidad y sociedad
de l’obra de Max WEBER, Economía y Sociedad, Mèxic: Fondo de Cultura Económica,
1944. Aquesta obra encara avui és reeditada amb la seva traducció malgrat que les
darreres edicions reprodueixen incorrectament el seu nom (Roura Farella). També va
traduir algun text de l’edició de les obres de Dilthey i l’article de Heinz WERNER
«Interdependencia funcional de los sentidos» (Filosofía y Letras, 5, 1942).
67. En relació amb el total de la seva producció bibliogràfica Antoni Mora va
escriure, en complir-se el primer aniversari del seu traspàs, les següents paraules: «En
el seu conjunt, la poc extensa obra escrita de Roura Parella es caracteritza per la seva
concisió i per la seva fidelitat. És concisa pel que fa a l’extensió (quatre llibres i uns 50
articles), al període de publicació (pràcticament tot entre el 1940 i el 1950) i al molt
limitat cercle filosòfic en què es va moure.» (MORA, A., «Al cap d’un any de la mort del
filòsof  Joan Roura-Parella», El País, 23 de desembre de 1984).
68. ROURA-PARELLA, J., Educación y Ciencia, Mèxic: La Casa de España en México,
1940. La seva aparició va desencadenar entre els cercles de l’exili una viva polèmica amb
aquells que defensaven el positivisme i, en conseqüència, la viabilitat de la pedagogia
experimental. Sobre aquest aspecte, es pot veure la recensió de Joan Comas publicada
a Letras de México (núm. 22, 15 d’octubre de 1940) i reproduïda també a Educación y
Cultura (núm. 11-12, novembre-desembre, 1940).
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És sabut que l’origen de La Casa de España es remunta a l’u de juny
de 1938 quan es va crear gràcies a la iniciativa del president Lázaro
Cárdenas per convertir-se en un centre de reunió i de treball que aple-
gués als intel·lectuals exiliats. A partir de 1939, Alfonso Reyes com a
president i Daniel Cossío Villegas com a secretari, van marcar el destí
d’una institució que el 16 d’octubre de 1940 es va transformar en El
Colegio de México, la trajectòria del qual arriba fins avui. S’ha d’afegir
que Roura-Parella fou una de les dotze persones que van tenir el pri-
vilegi de ser transferides a finals de 1940 de La Casa de España a El
Colegio de México 69.
Els residents de La Casa de España estaven obligats a dirigir un
cicle de conferències a la ciutat de Mèxic i un altre a les universitats
de província, alhora que havien de publicar un llibre resultat de llurs
investigacions o de llurs cursos 70. Així, a l’estiu de 1939 Roura-Pare-
lla va reemprendre les seves activitats intel·lectuals en ocupar la càte-
dra de pedagogia des de la qual va impartir un curs lliure sobre «Eduard
Spranger i les Ciències de l’esperit» 71.  En el programa d’aquest curs
de vint-i-dos temes, fa constar en el capítol de fonts que «a más de las
obras de Spranger, han sido utilizadas para la preparación de este
curso mis notas personales de los cursos profesados por el maestro en
los semestres de los años 1930, 1931, 1932 en la Universidad de
69. Aquestes dotze persones van ser les següents: Jesús Bal y Gay, Juan de la
Encina (pseudònim de Ricardo Gutiérrez Abascal), Enrique Diez-Canedo, José Gaos,
Ramón Iglesia, José Medina Echavarría, Agustín Millares Carlo, José Moreno Villa,
Luis Recasens Siches, Joan Roura-Parella, Adolfo Salazar i Joaquim Xirau. [Font:
LIDA, C. E. i MATESANZ, J. A., El Colegio de México: una hazaña cultural 1940-1962,
México: El Colegio de México; Centro de Estudios Históricos, 1990, pp. 43-44.] Si
tenim en compte que Roura-Parella va ser invitat per El Colegio de México, a finals del
mes de juny de 1939, podem dir que el seu vincle amb aquesta institució mexicana es
va iniciar l’agost de 1939 i va perdurar fins al 31 de desembre de 1945, amb un sou de
600 pesos mensuals, a excepció de l’any 1942 que va ser de 450 pesos. En una carta que
dirigeix el 28 d’octubre de 1946 al secretari de El Colegio manifesta que «a pesar de que
repetidas veces fui invitado a salir fuera de México, no acepté nunca por no interrumpir
mi labor docente».
70. El 16 de novembre de 1939 Roura-Parella inicia un curs a la Universidad de
Guadalajara sobre «Constitución y jerarquía del alma», que parteix de la unitat psico-
biològica i la doble estructura –horitzontal i jeràrquica– de l’ànima, sense oblidar
l’esfera de l’esperit. Per la seva banda, la Universidad Autónoma de San Luis de Potosí
va organitzar del 28 de maig l’1 de juny de 1940 un cicle de cinc conferències sobre la
«Moral en la vida social». Durant el mes de gener de 1941 imparteix un curs a la
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo sobre «Conceptos fundamentales
de la educación» estructurat en quatre temes: 1) la realitat educativa: sentit de l’educació;
2) ideal de l’educació: ideal humanista i ideal polític;  3) bases del mètode de l’educació:
les capes de la personalitat; i 4) normes de la didàctica: la unitat de l’educació, curs que
es va publicar posteriorment a partir de les notes taquigràfiques que es van prendre.
71. El curs es va celebrar a la seu de la Facultat de Filosofia, els dimecres i divendres,
de 6 a 7 de la tarda, a partir del 23 d’agost de 1939. A més de la publicació del
corresponent programa, trobem una versió en català a La Revista dels Catalans d’Amèrica,
1, octubre de 1939, pp. 81-82.
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Berlín, así como las notas de los trabajos de Seminario realizados en
el Seminario de Pedagogía de la misma Universidad» 72.
A aquest primer curs sobre Spranger en van succeir d’altres d’índole
psicològica, al marge dels que sistemàticament impartia a la Facultat
de Filosofia i Lletres 73. Els cursos s’estenen ininterrompudament des
de 1939 fins a 1945 i confirmen l’orientació psicològica que l’obra de
Roura-Parella va experimentar pels avatars de l’exili 74. I això encara
més quan reconeix el retard de la psicologia mexicana, la qual cosa va
determinar que inclogués una sèrie de cursos en aquesta direcció,
atès que l’aspecte filosòfic restava ben cobert per José Gaos i Joa-
quim Xirau, la tasca dels quals –segons el testimoni de Leopoldo Zea–
era complementària.
Així, doncs, no esdevé gens sorprenent que el nostre autor divul-
gués en terres mexicanes les corrents psicològiques més modernes,
en especial la Gestalt. Més tost, Roura-Parella va difondre una psico-
logia entesa com a ciència de l’esperit oposada a la concepció psico-
lògica wundtiana, de caràcter analític, elementalista i associacionista.
La cosa destacada és que davant d’una psicologia experimental,
Roura-Parella insisteix en la viabilitat d’una psicologia filosòfica que
destacava la importància de la totalitat vivencial-personal. Poc des-
prés d’instal·lar-se a Mèxic, recorda emocionadament el magisteri de
72. «Cátedra de Pedagogía, encargada a don Juan Roura-Parella, profesor de la
Universidad de Barcelona. Curso libre sobre Eduardo Spranger y las Ciencias del
Espíritu», México: Artes Gráficas Comerciales, 1939, 14 pp. (La Casa de España).
73. En relació amb el pensament de Spranger, Roura-Parella va publicar dos llibres
a Mèxic: Spranger y las ciencias del espíritu, Mèxic: Ediciones Minerva, 1944, 280 pp.
(Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional de México) i Psicología de
la Adolescencia y otros ensayos d’Eduard Spranger, Mèxic: Biblioteca Enciclopédica Po-
pular de la Secretaría de Educación Pública, 1945. Durant la seva estada a Barcelona ja
s’havia ocupat del pensament educatiu de Spranger a «La Pedagogia d’Eduard Spran-
ger» a Revista de Psicologia i Pedagogia, vol. I, núm. 2, maig, 1933, pp. 150-164.
74. Resulta impossible detallar amb exactitud els cursos fets a la UNAM, tot i que
a manera de mostra indiquem els següents: Eduard Spranger i les ciències de l’esperit
(1 semestre, 1939); Escoles contemporànies de psicologia (2 semestres, 1940); Estruc-
tura, formació i unitat de la vida psíquica (2 semestres, 1940); Caracteriologia (2 semes-
tres, 1941); Escoles contemporànies de psicologia (2 semestres, 1941); Wolfgang Köhler
i la psicologia de la forma (1 semestre, 1941); Psicologia de la ciència (1 semestre, 1941);
La psicologia de Dilthey (1 semestre, 1941); Psicologia social (2 semestres, 1942);
Escoles contemporànies de psicologia (2 semestres, 1942); Introducció als mètodes
d’investigació psicològica (1 semestre, 1942); Escoles contemporànies de psicologia (2
semestres, 1943); Psicologia social i etnogràfica (1943); Caracteriologia (Els estrats de la
personalitat, 1 semestre, 1943); Caracteriologia (Sistemes de caracteriologia, 2 semes-
tres, 1943); La psicologia de William James (1 semestre, 1943); La concepció del món
a Karl Jaspers (1 semestre, 1943); Psicologia social (curs general, 2 semestres, 1944);
Psicologia de l’art (2 semestres de 1944, el primer sobre psicologia general de l’art i el
segon sobre Psicologia de les arts particulars); Psicologia racional (2 semestres, 1945);
Psicologia social (Psicologia del poder, primer semestre, 1945); La psicologia social a
Nord-Amèrica (segon semestre, 1945) i Història de la psicologia (2 semestres, 1945).
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Köhler a la Universitat de Berlín per insistir –altra volta– que allò
que es dóna a la vida psíquica de manera immediata són totalitats.
Des de les pàgines de la revista Cuadernos Americanos rememora que,
amb el títol de «Wolfgang Köhler y la psicologia de la forma», ha
impartit un curs durant el segon semestre de 1941 a la Facultat de
Filosofia de la Universitat de Mèxic a fi de donar a conèixer les idees
del seu antic mestre de la Universitat de Berlín75.
Queda clar, per tant, que en l’evolució intel·lectual de Roura-Pa-
rella subjau un cert allunyament –motivat per les circumstàncies de
l’exili– respecte al seu inicial interès pedagògic. Tot i que la formació
serà el gran tema de Roura-Parella, la veritat és que assolirà cada
vegada una dimensió més general de naturalesa filosòfica, antropolò-
gica i psicològica, cosa que el portarà a allunyar-se dels aspectes es-
trictament didàctics i escolars. Per aquests viaranys, la seva serà una
pedagogia general, de gran volada, que vol resoldre els problemes de
l’home globalment considerats en consonància amb els postulats de
les ciències de l’esperit. Tot i aquesta posició, la seva opinió era re-
clamada per les autoritats mexicanes que el van convidar al Congrés
Nacional d’Educació celebrat entre l’11 i el 16 de gener de 1943 76.
La seva vocació filosòfica el va conduir fins a l’Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas de la UNAM, que dirigia el doctor Eduardo
García Máynez, el qual va decidir fundar un centre d’estudis al qual
podrien pertànyer els professors de matèries filosòfiques interessats a
llegir i discutir textos. Així va sorgir el Centro de Estudios Filosóficos
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM que va comptar, des
del primer moment, amb la col·laboració d’intel·lectuals exiliats com
José Gaos i Eduard Nicol. Ben aviat es va organitzar una reunió per
decidir els propòsits del Centre a la qual va concórrer –entre d’altres–
Samuel Ramos, José Gaos, Joaquim Xirau, Rubén Landa i Joan Roura-
Parella que es va comprometre enèrgicament amb les tasques de
l’Institut 77. «Recuerdo –escriu García Máynez– que en aquella época
me reunía casi todos los días, para forjar nuevos y cada vez más am-
biciosos proyectos, con dos de mis colaboradores más entusiastas: el
75. ROURA-PARELLA, J., «Wolfgang Köhler en México» a Cuadernos Americanos, 1,
1942, p. 93.
76. La intervenció de Roura-Parella va tenir lloc el dia 13 sobre «Educació artística».
Val a dir que només van ser convidats quatre ponents, la qual cosa confirma el prestigi
que gaudia a Mèxic.
77. Una de les primeres accions d’aquest institut filosòfic fou el seu Boletín Biblio-
gráfico en el qual Roura-Parella va participar normalment durant els seus cinc anys
d’existència (1940-1945) amb diverses ressenyes que es pagaven a raó de vint pesos.
En aquest Boletín Roura-Parella va publicar un gran nombre de recensions de temàtica
filosòfica, psicològica i pedagògica, lectures que havien de servir per afaiçonar la seva
definitiva cosmovisió durant els anys 1940 i 1950. Una vegada desaparegut el Boletín,
Roura-Parella va col·laborar a la revista Filosofía y Letras en què va publicar diversos
articles i alguna que altra recensió.
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fino y sentencioso García Bacca, con su no perdido y quizás indele-
ble aire ascético y sacerdotal, y el eufórico, locuaz y siempre optimis-
ta Roura-Parella» 78.
Una vegada finalitzada la Segona Guerra Mundial, Roura-Parella
es va adonar que les democràcies occidentals difícilment podrien aca-
bar amb la Dictadura de Franco. A l’estiu de 1945 Josep Carner –
casat amb la belga Émilie Noulet– abandona Mèxic i retorna a Europa
per incorporar-se a la Universitat Lliure de Brussel·les. Un mica abans
–el desembre de 1944– Roura-Parella es va traslladar al Pendle Hill
Religiosus and Social Research Institution de Pensilvània, que depe-
nia de la comunitat quàquera. En realitat es va tractar d’una estada
curta, ja que aquell mateix any va tornar momentàniament a la UNAM,
per reintegrar-se el gener de 1946 al Pendle Hill, institució que va
abandonar poc després per incorporar-se definitivament a la Wesle-
yan University.
En efecte, després de la seva primera estada a Nord-Amèrica va
rebre cinc ofertes de treball durant la primavera de 1946. Al mes de
setembre d’aquell mateix any es va integrar, gràcies a l’amistat que
mantenia amb el professor Cornelius Krusée president de l’American
Philosophical Association i de l’American Council of Learning So-
cieties, al Romance Language Departament de la Universitat de Wes-
leyan (Middletown, Connecticut). En aquesta universitat metodista
va impartir diverses matèries (psicologia, humanitat i cultura hispàni-
ca) fins a la seva mort. Tanmateix, es va veure obligat a ensenyar
disciplines de les quals no es sentia prou preparat, per bé que amb el
temps es va adaptar a aquesta nova situació que va determinar que el
seu pensament assolís, finalment, una dimensió clarament estètica.
Roura-Parella mai no va renunciar a la seva ascendència catalana,
ni es va oblidar de la bona acollida que havia rebut a Mèxic, país que
va experimentar grans canvis durant aquells anys 79. Tampoc no va
abdicar de la seva vocació pedagògica, perquè la seva docència i les
seves contribucions intel·lectuals sempre van estar presidides per una
mateixa preocupació: la formació humana entesa en el seu sentit més
ple i elevat. De la mateixa manera que el seu amic Josep Carner, Roura-
Parella fou un magnífic conferenciant, la qual cosa va contribuir a
l’èxit dels seus cursos universitaris («Levels of Human Personality»,
«Mystics and Knights in the Spanish Golden Age», «The Spirit of
78. GARCÍA MÁYNEZ, E., «Breve Historia del Centro de Estudios Filosóficos» a
Dianoia. Anuario de Filosofía, 12, 1966, p. 243.
79. «Cuando contemplo México en la pantalla de mi memoria tal como lo vi en
1939 y lo comparo con el México de hoy, me percato de los cambios fantásticos, casi
milagrosos por los que ha pasado México.» [ROURA-PARELLA, J., «El sentido del tiem-
po en las dos Américas, la del Norte y la del Sur (Contribución a la caractereología de
ambas Américas)» a Revista Interamericana de Sociología, 1968, p. 144].
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Spain in Literature and Plainting», etc.) entre els quals destaca el titu-
lat «Art in Human experience» als quals assistien alumnes de tot el
món. Per la seva banda, la UNESCO el va convidar a Caracas (1958)
i la Universitat de La Havana –després d’impartir diferents cursos– el
va nomenar professor de la Filosofia de la Vida de Dilthey i Spranger,
«en atención a sus relevantes méritos y reconocimiento de sus emi-
nentes servicios prestados a la cultura».
A partir de la dècada dels anys seixanta, el grup d’exiliats a Mèxic
va palesar a bastament el seu desig de tornar a Catalunya. No sense
reticències Calders i Tísner van retornar i la veritat és que la seva
aclimatació no fou fàcil 80. Per a Roura-Parella –ben aposentat als
Estats Units– les coses van ser menys difícils i el seu retorn es va
produir –com tantes coses a la vida– de manera fortuïta. A finals de
maig de 1961 el matrimoni Roura-Parella es va embarcar vers Euro-
pa a bord del Liberté, vaixell que va fer una escala tècnica –fora de
programa– a Barcelona. Roura-Parella després de tants anys allunyat
de Catalunya va aprofitar les poques hores de què disposava per des-
plaçar-se fins a Tortellà on va retrobar no només el paisatge dels Piri-
neus sinó també als seus familiars, tot i que no va poder saludar el seu
pare que havia mort molt abans.
6. Cosmovisió orgànica
És evident que Roura-Parella –com la resta de membres de la ge-
neració republicana– va apostar a favor d’una filosofia que desitjava
salvaguardar els valors de la cultura i, per damunt de tot, els ideals
formatius (Paideia, Bildung). Cal remarcar que, amb això, es volia re-
habilitar el món dels valors a través de la vida espiritual (Dilthey,
Spranger) i l’axiologia (Scheler, Hartmann), sense bandejar l’esfera
simbòlica (Cassirer) de l’art i la religió. Fet i fet, la consciència axiolò-
gica promou una activitat estimativa que és anterior a la intel·lectiva,
perquè la clau de l’ésser humà es troba en la dimensió dels valors: és
al cor on rau l’essència de la vida humana. És palès que Roura-Pare-
lla defensava l’òrbita dels valors espirituals a través d’una nova meta-
física que, enfront de la influència positiva i tecnològica de la ciència
moderna, es presentava a manera d’una alternativa a favor de
l’espiritualització del gènere humà (Lessing, Krause).
80. Tot i que la família Calders-Artís va arribar a Barcelona a les darreries de l’any
1962, la família Bartra-Murià va retardar el seu retorn fins 1970, any en què Josep
Carner també va tornar fugisserament per rebre un homenatge multitudinari en el
Saló Price de Barcelona. El matrimoni Roura-Parella va tornar cada any a partir de 1961
per romandre dues setmanes a Bèlgica junt al seu amic Josep Carner i passar la resta de
l’estiu entre Tortellà i la Costa Brava.
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Sense desmerèixer la presència de les ciències de l’esperit en la
gestació de la seva cosmovisió, no s’ha d’oblidar l’existència a Cata-
lunya d’uns vasos comunicants que han vinculat la seva tradició pe-
dagògica amb la Institución Libre de Enseñanza. Si el paper de Cossío
a Catalunya fou assumit per Cassià Costal, el de Giner va ser ocupat
per Maragall i els seus deixebles, entre els quals podem situar Jaume
Serra Húnter i Joaquim Xirau. En efecte, la filosofia universitària ca-
talana –la Facultat de Filosofia i Lletres s’havia creat l’any 1914– va
beure en les fonts de l’espiritualisme maragallià i la seva teoria de la
paraula viva. Si atenem a l’amistat personal de Giner amb Maragall,
resulta lògic que aquells intel·lectuals mostressin simpaties vers el
fundador de la Institución, que d’aquesta manera va promoure una
fluïda comunicació entre Catalunya i Madrid, llaços que van conti-
nuar fins l’any 1939 quan tots aquells intel·lectuals van marxar –amb
Antonio Machado– camí de l’exili.
Hom entén així que el pensament de Roura-Parella no es pot des-
vincular de la tradició krausoinstitucionista. Sens dubte, les diferents
etapes de la seva trajectòria intel·lectual es troben presidides per una
voluntat pedagògica que respon als tòpics institucionistes. Goethe
amb la seva crida a la vocació i Krause amb la seva filosofia orgànica
van ser dos dels seus referents més preuats. L’exemple viu de Giner i
el magisteri de Cossío, sense oblidar l’amistat amb Xirau, van signifi-
car models a seguir i imitar. La metafísica espiritual de Serra Húnter i
la idea de Universitat de Bosch-Gimpera també van guiar les seves
actuacions. D’aquest cúmul d’influències sortirà una síntesi que es
tornarà en una actitud estètica que, de conformitat amb les lliçons de
la filosofia krausista, identifica la bellesa amb allò que posseeix ca-
ràcter orgànic, és a dir, unitat, autonomia i totalitat, a la vegada
que respecta la diversitat interior dins de dita unitat. Per tant,
l’ànima bella –que concita l’harmonia de la tradició clàssica– re-
presenta per Roura-Parella la millor expressió d’aquesta unitat en
la varietat.
A) UNITAT ORGÀNICA DEL MÓN I DE LA VIDA
L’home és un ésser biològic i espiritual que habita dos mons –el
natural-orgànic i l’espiritual-cultural– que es connecten en una úni-
ca realitat. Si com ésser biològic l’home queda sotmès a les lleis físi-
ques, en la seva condició d’ésser espiritual es troba determinat
axiològicament de manera que per aquesta via s’allibera del determi-
nisme de l’esfera natural. Segons una tradició psicològica que es re-
munta a Plató, Roura-Parella sosté que en l’home s’uneixen «en núpcies
misterioses» una dimensió física i una altra espiritual. Per bé que en la
seva joventut s’aproximà al mecanicisme cartesià, defensa una con-
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cepció antropològica unitària que, d’acord amb el principi de la uni-
tat funcional (August Pi-Sunyer), es caracteritza per dues notes: tota-
litat i connexió orgànica. En aquest sentit, destaca l’existència d’un
nexus organicus que uneix totes les coses, és a dir, el món material amb
l’esfera espiritual. En resum, Roura-Parella planteja una cosmovisió
orgànica i integral que posseeix una base vital que participa d’una
superestructura espiritual: sense matèria no hi ha vida, sense vida no
hi ha consciència, sense consciència no hi ha vida espiritual 81.
B) DIMENSIÓ ESPIRITUAL I AXIOLÒGICA DE L’HOME
En rigor, en l’home res gaudeix d’una independència completa i
absoluta de manera que es dóna una antropologia estratificada de tall
platònic que va aprendre dels seus mestres alemanys (Hartmann,
Nohl). En l’ésser humà es localitzen, per tant, quatre capes: física,
orgànica, psíquica i espiritual. Ara bé, és l’home –en el procés de
formació de si mateix– el responsable que aquestes quatre capes
s’estructurin harmònicament i equilibradament. Quan aquest equili-
bri no apareix, succeeix que cadascú viu la realitat d’una manera de-
terminada que, al seu torn, genera les diferents concepcions del món
(cosmovisions). Per a aquells que viuen ancorats en les capes infe-
riors tot és matèria, causalitat, determinisme i lleis naturals, en una
espècie d’animalismus en el qual l’home es degrada a la pura animali-
tat o, en el millor dels casos, a la simple condició de màquina. En
canvi, aquells que són reclamats per allò que és més elevat, l’home és
raó, voluntat i esperit fins al punt que la seva llei s’imposa a la natu-
ralesa. L’espiritualització de l’individu consisteix, doncs, en realitzar
els valors del seu nucli essencial, ja que la vida autèntica –aquella que no
accepta la interposició de màscares– es fonamenta en apropar-se vers
l’ideal. Per consegüent, la vida de l’home és una ascensió constant
cap a les altes regions de l’esperit en una lluita que exigeix disciplina
i sacrifici per doblegar les debilitats internes i els obstacles externs.
C) CULTURALISME PEDAGÒGIC
Certament que el pensament de Roura-Parella s’ha de situar en la
perspectiva de l’historicisme de Dilthey que havia completat les críti-
ques kantianes, amb la inclusió d’una altra crítica: la raó històrica.
L’home no és un ésser fred i abstracte que és llançat al món d’una
81. D’acord amb la unitat funcional del Dr. Pi Sunyer, Roura-Parella exposa aques-
ta filosofia en el seu treball «Causalidad, finalidad y libertad (Tipos de determinación
categorial en el hombre)» a Homenaje al Dr. Augusto Pi Suñer, Mèxic: sense impremta,
1956, pp. 207-227.
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manera ahistòrica com pretenia l’existencialisme, sinó que s’ha de
comprendre en el seu món, és a dir, en el seu món historicosocial.
D’aquesta manera, resulta que l’home és un ésser històric que porta
dintre seu, en petites dimensions, el món espiritual. Si des del punt de
vista estructural l’home és un ésser estratificat, des d’una perspectiva
dinàmica és un ésser històric que viu en contacte amb la cultura. En
efecte, l’home (esperit subjectiu) recrea en el seu jo personal la his-
tòria de la cultura (esperit objectiu) en viure-la, perquè la història
universal no és més que el moviment dinàmic de la cultura que veu el
futur com herència del present i, al mateix temps, com un producte
del passat.
Segons aquests antecedents es fa palès que l’educació consisteix a
vivificar l’alumne a través de la cultura que, en conglutinar el patri-
moni històric i espiritual, té vida. Mentre que la vida orgànica es trans-
met per herència, la vida espiritual es desenvolupa mercès a l’esforç i
al treball de l’educació. En realitat, l’objecte de les ciències de l’esperit
són les objectivacions de la vida espiritual que heretem de la tradició
i devem transmetre-les a les noves generacions. La cultura és una
unitat viva i cada sector de la cultura (filosofia, art, religió) no és més
que una branca d’un tronc comú. Pot dir-se que el seu culturalisme, a
més de vincular-se al pensament de Spranger, s’articula a manera d’una
estructura viva, la morfologia de la qual es dóna a través de la his-
tòria que actualitza el passat en el present: la vida és, doncs, un pro-
cés continu, un constant morir i renéixer. Pròpiament, la cultura –a
pesar de ser una tradició viva– ens limita i determina si bé, en virtut
de les nostres pròpies aportacions, podem canviar-la i modificar-la,
això és, vivificar-la. Entre l’home i el món historicocultural hi ha
un procés continu de transferències, d’osmosi i endosmosi, que
mai no conclou, tot i que el món –teleològicament parlant– té una
finalitat que no és altra que fer perviure els valors espirituals. Mal-
grat que l’home mor biològicament, no és menys veritat que la
vida espiritual perdura a través de la història en un itinerari que
apunta vers l’eternitat.
Amb l’assimilació dels valors de la cultura es modela l’estructura
espiritual, és a dir, es forma un conjunt de disposicions organitzades
unitàriament en el jo, per a la vivència i objectivació dels valors. Con-
vé deixar ben clar que Roura-Parella defensa un idealisme de la lliber-
tat que beu en les fonts de la tradició socraticoplatònica, assumida
per la Il·lustració (Kant, Fichte, Humboldt, Pestalozzi). Hom entén
així que, des d’aquesta posició, el mestre ha d’apropar-se a l’alumne
amb la missió de despertar la consciència axiològica, el sentit de la
responsabilitat i del propi deure: ningú pot escapolir-se de si mateix,
cada qual ha de ser el que és segons la crida de la seva pròpia vocació.
Així, doncs, la vida no s’arrisca en la passivitat, en la contemplació,
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sinó en l’acció, tal com proclama Goethe en el Faust, en adaptar les
primeres paraules de l’Evangeli segons Joan. En fi, cada home aspira
a l’eternitat a partir d’un nucli essencial i únic, afaiçonat al voltant de
la seva vocació, al qual retorna –o hauria de retornar– en qualsevol
de les seves actuacions.
D) LA FORMACIÓ HARMÒNICA DE SI MATEIX
Sota la influència de la psicologia de la Gestalt, Roura-Parella de-
fensa la configuració d’una personalitat en què totes les parts, en ser
interdependents, han d’estructurar-se harmònicament, segons la fór-
mula que diu que viure significa unificar una enorme quantitat de fac-
tors. Atès que tot convergeix vers la realització d’un mateix, inclòs el
pensar abstracte, res és esclau de res, sinó que totes les funcions –les
orgàniques i les psíquiques– tenen el seu propi fi que, endemés, se
subordina al compliment de la missió personal. En darrer terme,
l’objectiu a aconseguir rau en formar una ànima bella en la qual es
dóna la varietat en la unitat perquè mentre la personalitat harmònica
es ponderada i serena, la dramàtica és agitada i estrident. Del que
diem es desprèn que cal promoure l’equilibri intern i extern de la per-
sonalitat humana, segons els cànons de la tradició clàssica restaurada
per Schiller i Goethe. Ni l’esperit ha de ser presoner del cos, ni el cos
és un simple instrument de l’esperit de manera que l’ésser humà es
converteix en una autèntica obra d’art 82.
Malgrat participar d’un idealisme axiològic, Roura-Parella reco-
neix que el món contemporani no afavoreix la realització de si ma-
teix, ni l’expressió de la pròpia vocació en una personalitat harmònica.
En primer lloc, per la mecanització de la vida derivada de la divisió
del treball i –en segon terme– per l’estructura del món social que, en
els anys de la Guerra Freda, es veia amenaçat per les ideologies. Tota
ideologia que suposi un naufragi de l’individu va en contra de l’ideal
de la personalitat i, per consegüent, malmet l’ideal de la realització de
si mateix, que ha de respectar escrupolosament els valors individuals.
L’individualisme i el comunisme es presenten com un atemptat a
aquesta realització de si mateix que necessita del sa equilibri entre
l’individu i la comunitat. Segons el seu parer, l’individu viu en la co-
munitat i en el lliurament als altres radica la plenitud de l’home i la
seva pròpia salvació: l’home no es dissol en la societat sinó que, a
través de l’obra social, consuma l’amor, bo i unint els individus en el
tot social.
82. Una sintètica exposició d’aquesta dimensió es pot trobar en el seu article «La
realització de si mateix» a La Revista dels Catalans d’Amèrica, núm. 2, novembre, 1939,
pp. 13-24.
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E) ENTRE EL FUGAÇ I L’ETERN:  LA RECERCA DE L’ETERNITAT
L’home té una espècie d’élan vital –per dir-ho a la manera bergso-
niana– que actua com un autèntic impuls creador que ha de donar
resposta a la pròpia vocació. Tanmateix, la vocació humana no no-
més ha de trobar el seu camp d’actuació en l’àmbit professional, sinó
en la plena realització personal i espiritual de si mateix. Sense forçar
els fets, podem dir que Roura-Parella entén per religiositat centrar la
vida en allò més essencial que hi ha en l’home, és a dir, en els valors
que ens apropen vers l’infinit. Així es distancia del pessimisme exis-
tencialista perquè l’home no ha de sentir angoixa per la mort sinó per
l’eternitat. Al nostre entendre, assumeix una posició que recorda la
de Joaquim Xirau en preocupar-se per la presència d’allò que és etern
en la fugacitat de les coses. Segons els pressupòsits esmentats, el des-
tí de l’home s’obre a l’esfera dels ideals a través d’una vocació que,
des de la pròpia interioritat, ens condueix vers la regió de l’esperit
–intemporal i eterna– sobre la base que l’home és un ésser infinit que
té enyorament de l’absolut.
Ens trobem davant una religiositat basada en els principis del cris-
tianisme primitiu, en especial de l’amor fratern com a condició de
possibilitat d’una moralització de la humanitat que troba la seva caixa
de ressonància en el quaquerisme. De fet, la veu de Déu s’expressa
dins de nosaltres amb la crida de la vocació que ens impel·leix a la
realització del nostre propi ideal, ja que quan l’ésser coincideix en
cada moment amb el deure-ser, la temporalitat es dissol en l’eternitat.
En conseqüència, Roura-Parella encara la mort no des d’una posició
pessimista i tràgica com Heidegger, sinó des de la perspectiva de la
vida.
De tot el que hem dit es desprèn que la vida assoleix el seu més
elevat sentit quan evita l’egoisme personal per donar-se als altres.
Així va actuar Machado quan va emprendre, a finals de gener de
1939, aquella senda clara que el va fer entrar, més enllà de la fu-
gacitat del temps cronològic, en els dominis de l’eternitat. En l’exercici
de l’amor –la virtut cristiana per excel·lència–, l’home s’enriqueix in-
teriorment i abasta amb la seva mirada la totalitat del món i espera
amb serenor, com en els versos de Machado, el moment de passar a
l’altra riba:
y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera.
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1. Notes biogràfiques. Formació intel·lectual
Joan Coromines i Vigneaux (1905-1997) va néixer a Barcelona el
21 de març de 1905, segon de nou fills de Pere Coromines i Monta-
nya i Celestina Vigneaux i Cibils. El seu pare participà intensament
en la vida política i cultural del país (fou polític, escriptor, director
del diari El Poble Català, membre fundador de l’Institut d’Estudis Ca-
talans, president de l’Ateneu Barcelonès, membre de la comissió de
redacció de l’Estatut d’Autonomia de Catalunya, etc.) i deixà en el
seu fill una empremta inesborrable de patriotisme, amor a la llengua,
dedicació a la feina i veneració paterna.
La seva formació universitària començà a Barcelona, on va fer les
carreres de dret i de filosofia i lletres (1922-1927), alhora que apro-
fundia en el coneixement de la lingüística romànica (1923-1925); i
continuà a Montpeller, on estudià llengua i literatura romàniques amb
George Millardet i Maurice Grammont (1925); a Madrid, on estudià
amb Ramón Menéndez Pidal i Américo Castro, aprengué sànscrit i es
doctorà amb una tesi sobre l’aranès (1928), publicada l’any 1931 (Vo-
cabulario aranés, Barcelona); a Zuric, on estudià lingüística, onomàsti-
ca i germanística amb els professors Louis Gauchat, Arnald Steiger,
Jakob Jud i d’altres (1928-1929); a París, on estudià diverses llengües
(rus, flamenc, gòtic, romanès, indoeuropeu, etc.), etimologia i his-
tòria de la literatura, amb Oscar Bloch, Clovis Brunel, Mario Roques,
Joseph Vendryes, Antoine Meillet, etc. (1929). L’any 1930 Pompeu
Fabra l’incorpora com a secretari a les Oficines Lexicogràfiques de
l’Institut d’Estudis Catalans. Potser podríem dir que els professors
esmentats són tots primeres figures de la lingüística i de la romanísti-
ca (vg. el que en diu Coromines a Ferrer i Pujadas 2001: 39-47).
Durant aquests anys Coromines havia estudiat també grec, llatí,
basc i àrab, a part que coneixia profundament els llenguatges pròxims
al català (castellà, aragonès i dialectes provençals), tenia un coneixe-




ment precís de tota la bibliografia sobre la romanística i estava al
corrent de la bibliografia sobre les llengües clàssiques, les germàni-
ques, l’indoeuropeu, el basc i l’àrab. A més a més, havia despullat una
bona quantitat de textos catalans de totes les èpoques i coneixia bé la
literatura d’aquesta llengua i d’altres; havia entrat en contacte directe
amb els parlars catalans vius a través d’enquestes; etc. Tot això ens
dóna una idea clara del bagatge que tenia cap als vint-i-cinc anys
un personatge que esdevindrà mític per la seva capacitat de treball, la
seva memòria portentosa i la seva voluntat de dedicació a la ciència
lingüística en el sentit més global, però sempre tenint com a objectiu
central la llengua catalana, i més específicament l’onomàstica; de fet,
ell era altament conscient de l’enorme preparació que havia de tenir
qui pretengués dedicar-se a aquesta última ciència, com ho explicita
al primer volum dels Estudis de toponímia catalana (1965: 7-30). Vegeu
més avall, § 5.1. L’autor ens explica la facilitat que tenia per les llen-
gües (vg. Ferrer i Pujadas 2001: 31, 39) i alhora la miopia que repre-
senta dedicar-se a una llengua sense conèixer bé les altres: «el vici de
molts especialistes del castellà i de la llengua d’oc de conèixer molt
poc les altres llengües romàniques és precisament un indici de l’endar-
reriment que sovint i amb raó s’ha retret a la filologia d’aquestes dues
llengües» (Ibídem: 48).
Però la línia ja pràcticament esbossada de la seva dedicació va
quedar bruscament estroncada l’any 1939, en què hagué d’exiliar-se
(7 de febrer). L’any 1936 s’havia casat amb Bàrbara de Haro i Rodrí-
guez. No tindran fills. L’allunyament de la seva terra va durar fins a
1952. Des de 1939 fins a 1946 va treballar a la Universitat de Cuyo,
Mendoza (Argentina), com a professor de castellà i de llatí, director
de la Biblioteca Central universitària, director de l’Instituto de Lin-
güística i fundador i director dels Anales del Instituto de Lingüística de
Cuyo. Des de 1946 fins a 1967, any de la jubilació, serà catedràtic de
filologia romànica, francesa i castellana a la universitat de Xicago.
Mentre fou a Cuyo, impossibilitat de continuar treballant en el català,
va emprendre el buidatge sistemàtic de revistes i textos per redactar
l’obra que li donarà més prestigi internacional, el diccionari castellà,
que es publicarà entre 1954 i 1957. I alhora va practicar l’alpinisme,
amb ascensions en muntanyes de 5000 i 6000 metres, afició que el
nostre personatge valorava no menys que l’instint lingüístic (vg. Fer-
rer i Pujadas 2001: 54). Durant els primers anys d’exili havia fet ges-
tions intenses per tornar a Catalunya amb un lloc de treball digne: ara i
adés, en escrits i en parlaments, manifestarà l’amargor que li havia
deixat el fet de no poder exercir el mestratge a la seva terra.
L’any 1950 és nomenat membre de l’Institut d’Estudis Catalans.
L’any 1952 va aconseguir que la universitat de Xicago li permetés de
passar la meitat del temps anual a Catalunya, per poder continuar la
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feina d’enquestes per tot el domini lingüístic: arribarà a fer enquestes
en 2000 municipis, cosa que li permetrà tenir una coneixença de la
llengua com no ha tingut mai ningú. La recollida de materials acaba el
1964. L’any 1967 es jubila i passa a viure a Barcelona i a Pineda de
Mar: a poc a poc serà aquesta última població la seva residència defi-
nitiva, el lloc on redactarà el diccionari català i l’Onomasticon i on morirà
el 2 de gener de 1997.
Coromines és una de les persones que han tingut, des de ben jove,
l’objectiu professional més ben definit i que s’hi han consagrat més
literalment en cos i ànima: va treballar unes dotze hores diàries pràc-
ticament fins als darrers moments de la seva vida. A més a més, va
ser afortunat de tenir una salut robusta (ell mateix ho diu en alguna
carta) i una vida llarga. L’objectiu que diem era aconseguir per a la
llengua catalana un lloc destacat dins la romanística. En diverses oca-
sions va deixar clar que la seva llengua i la seva pàtria eren el català i
Catalunya (entenent per «Catalunya» tot el domini lingüístic). El seu
projecte era de fer un gran diccionari etimològic, una gramàtica his-
tòrica i un onomasticon d’aquesta llengua, que eren les matèries cen-
trals de la lingüística del seu temps. El diccionari castellà el va fer
obligat per les circumstàncies, i ell deia que li serviria d’entrenament
per a les obres catalanes. Un cop es va instal·lar a Catalunya, la dedi-
cació als diccionaris catalans va ser cada vegada més absoluta, fins al
punt d’abandonar tota mena de vida social i fins professional: assis-
tència a congressos o conferències, homenatges, etc. Només els ho-
menatges al seu pare el movien de Pineda durant els últims anys.
2. Caràcter de Coromines
Aquesta dedicació vital absoluta a la seva obra científica era un
aspecte del seu caràcter: Badia (1997) ha afirmat que per a Coromi-
nes els verbs viure i treballar eren absolutament sinònims. Els seus
col·laboradors trobaven sovint difícil de treballar al costat d’una per-
sona en general poc comunicativa, que només canviava de tarannà el
dia setmanal que es prenia de descans, segons sembla per prescripció
mèdica; això sí: aleshores la seva conversa i el tracte, amb els pocs
amics o coneguts que el podien freqüentar, eren realment cordials.
Un altre aspecte del seu caràcter era el seu sentiment de superioritat
respecte de tots els altres científics del ram, i una confiança il·limitada
en la seva ciència: de manera que, en primer lloc, pràcticament mai
no va abdicar de la seva opinió sobre qualsevol detall lingüístic; en
segon lloc, es va proposar de no deixar sense estudiar i sense resoldre
d’una manera o altra cap zona ni cap paraula de les dues llengües a
què es va dedicar més; i en tercer lloc, tenia una susceptibilitat extre-
ma envers els seus col·legues: li era pràcticament impossible d’acceptar
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una crítica o una aportació de segons qui. Aquest últim aspecte és un
dels que el van caracteritzar de manera més espectacular, fins a límits
extrems: els seus diccionaris catalans contenen opinions molt severes
i abruptes i fins i tot insults contra diversos col·legues o altres perso-
nes, antigues i modernes. Les principals opinions negatives que la
seva obra ha merescut no semblen sovint sinó la torna del tracte a
què ell sotmetia els altres.
Davant persones cultes crec que valdrà la pena de baixar a uns
quants detalls d’aquest últim aspecte: la consideració envers els seus
col·legues.
a) Un dels col·legues més significatius pel que fa al tracte que li
dispensa Coromines és Germà Colón (cognom que jo accentuo d’acord
amb la voluntat de l’autor des de fa uns quants anys), un dels roma-
nistes més erudits i primmirats dels últims temps. Abans del diccio-
nari català i en els primers volums d’aquesta obra (DECat) Coromines
l’esmenta amb correcció i fins amb elogis, però a poc a poc les recti-
ficacions que fa Colón a Coromines provoquen que aquest el tracti
amb duresa, amb ironies picants i fins amb menyspreu. Gulsoy, el
deixeble i col·laborador més fidel de Coromines, ha dit (1992: 38, n.
2) que «considera força lamentable» que Coromines no aprofiti més
els treballs de Colón. Vegem unes mostres d’aquest tracte (agraeixo
l’ajut que m’han proporcionat Lluís Bonada, Gulsoy i el mateix Co-
lón). A propòsit de les crítiques al seu DCELC, diu a Josep Pla l’any
1968: «no hi ha llibre ni llibret de filologia castellana, aparegut en els
últims 15 anys, que no aporti alguna observació o millora solta [...].
Rectificacions i aportacions de fons, n’hi ha hagut incomparablement
menys i molt menys segures. Faré, però, una excepció per als resultats
doctrinals, que en millora d’alguns detalls de l’obra ha fet especial-
ment un jove filòleg de la Universitat de Basilea, Germà Colón (va-
lencià de naixença, per cert)» (Ferrer i Pujadas 2001: 75). «En efecte
G. Colón va documentar molt bé un mot conglap» (DECat, II, 877b32).
«Després hi ha aportat noves precisions [...] G. Colón [...]. Com ell
documenta i raona, sembla que [...]. Més aviat que posar-ho gens en
dubte m’hi adheriré, però a condició de fer-hi una decidida reserva»
(III, 228a55ss); «i G. Colón (que ho ha llegit més atentament que jo)
assegura que [...]» (III, 383b53). «Colón arriba fins a afirmar que en
català [entregar] apareix “un segle abans que en castellà”. Com docu-
mento a dalt, això ja és infundat» (III, 386b17). «Pel que fa a l’acc.
§ 2 [de maldar], que figura a l’AlcM [...] ja no ens en hem de fiar [...],
perquè, observa Colón, està pel sinònim baldar [...]. Tota la nota [de
Colón] ens mostra que convé prescindir del treballet d’aqueix senyor
[HEKeller], fet a la lleugera [...], però [...] la seva afirmació [de Colón]
ens impressiona decisivament, venint d’un erudit tan circumspecte i
savi, almenys en matèria filològica: deu tenir tota la raó [...]» (V,
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390a38ss). «La derivació del gr. [...] és indiscutible, a desgrat d’una
nota de G. Colón [...], on anuncia que la refutarà però no ho fa, i al
contrari la confirma [...]. Altrament no sembla moure’l més que el
prurit de contradir el que era generalment conegut, i fer-se eco del
seu mestre Wartburg [Spitzer, M-Lübke, Coromines: un jueu, horror,
i dos demòcrates], amb una objecció fonètica provinent de les ínfules
hel·lenitzants de Wartburg [...]. Les altres etimologies gregues que ell
insinua, i que ell mateix no adopta, són de fantasia» (VII, 788a59; el
text entre claudàtors és de Coromines). «V. la nota del DECH on
defenso l’essencial de l’etimologia de Littré, de [sc. la defenso de/
contra] la sàvia filologia de Colón [...], sempre una mica miòpica, i
amb més nihilisme que bona crítica» (VII, 921b50). «Errors compren-
sibles de filòlegs mal informats, com ella [Gret Schib] i el seu guiador
Colón, però explicables per la deplorable tendència d’aquest a erigir
una muralla xinesa entre el valencià i els altres parlars de la llengua»
(VIII, 550b40). «Colón [...] surt amb l’estrafolari supòsit que [...], però
amb els seus pobres coneixements de l’àrab les entén malament [...].
Si hagués tingut més nocions de la sintaxi i el sistema significatiu de
l’àrab, no se li hauria escapat que [...]. Per acabar consti que el treball
de Colón és verament meritori com a peça d’erudició documentada
(no gaire com a obra de lingüista).3» [Nota 3, p. 363a29:] «Treballava
per encàrrec del seu principal Wartburg, sempre delerós de desmen-
tir el meu DCEC. A en Colón dediquem una Xenie de Goethe, amb
versió catalana: “EINEM SPRACHFORSCHER. Anatomieren magst du die
Sprache, doch nur ihr Kadaver; / Geist und Leben entschlüpft flüchtig
dem groben Skalpell” (§ 37): “A UN FILÒLEG. L’anatomia fas tu del
llenguatge només quan ja és cos; / l’esperit i la vida per tu resta clos!”»
(IX, 362b18ss).
Per la seva banda, Colón no s’ha estat de fer constar pertot els
errors que troba en l’obra del nostre etimòleg i correspon a la Xenie
que acabem de veure amb aquestes no menys inspirades paraules, al
començament absolut de l’article de 1991 (p. 319), el mateix any del
volum IX del DECat (Colón escriu Corominas): «Quan Déu va crear el
món tingué la sorpresa de veure que el Sr. Joan Corominas ja hi era,
i per això aquest ho sap tot». I expressa clarament el greuge amb
aquestes altres paraules (p. 319-320): «L’animadversió amb què Co-
rominas em tracta em fa més agradosa la companyia de “perseguits”
il·lustres com Francesc de B. Moll, Antoni Mª Alcover, Yacov Mal-
kiel, Walter von Wartburg, Georges Straka, Martí de Riquer, Michael
Metzeltin, etc. Haig de dir que no són solament lingüistes i filòlegs
objecte de les seves fòbies: els més importants literats catalans, com
ara J. V. Foix o Josep Mª de Sagarra, no en surten millor lliurats. Pel
que a mi fa, he reunit un pomell antològic de les amabilitats que
m’adreça constantment». Més avall (§ 6) transcriurem algun altre pas-
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satge que afecta aquest aspecte. Vegem algun dels autors esmentats
per Colón (de Wartburg ja n’acabem de veure algun detall) i algun altre.
b) «Riquer en la seva malèvola introducció a l’ed. del Tirant» (DECat,
VIII, 176a23).
c) El cas de mossèn Alcover i Francesc de B. Moll l’ha estudiat
Aina Moll (2000, 2003), que fa veure un dels aspectes més sorpre-
nents del nostre científic. Coromines té sobretot una visceral ani-
madversió a Alcover, però quan parla amb duresa del DCVB no
s’adona o no vol adonar-se que parla contra Moll, que és qui redactà
la major part d’aquest diccionari i de qui són les propostes etimològi-
ques i molts altres detalls; contra Moll, a qui precisament mostra una
admiració persistent i fins malaltissa en algun moment (vg. l’epistolari
publicat per Ferrer i Pujadas 2000 i la introducció que hi fa Aina
Moll) i a qui dedicà solemnement el volum VII del diccionari. Ve-
gem-ne breument algun cas. «En el lèxic pagesívol de l’integrista
AMAlcover, a la maníaca gal·lofòbia del qual devem aquesta com
tantes altres acusacions» (DECat, IX, 254a27). A «AMAlcover [...]
males companyies tan llargues li imposaren el lamentable títol se-
cessionista «Diccionario Catalán-Valenciano-Balear» que ja li dicta aquell
dia Don Eduardo Dato» (DECat, VIII, 670a10). «L’exposició d’AlcM [,]
defectuosa, rica  –desbordant– en detalls recents, en part insignifi-
cants, és ben antiquada i inacceptable, sobretot en l’aspecte històric i
etimològic» (DECat, IX, 247a40). «En català l’eliminació de la pri-
mera -R- [del llatí PREHENDERE] ha estat sempre un fet absolutament
general [...]. La introducció de la r de la forma insòlita prendre fou una
iniciativa d’AMAlcover, que topà fora de Mallorca amb forta resis-
tència. A desgrat dels seus prejudicis impetuosos, en les mateixes
enquestes que li publicà el seu respectuós deixeble Moll, [...] no sen-
tiren la forma prendre més que en tres poblacions [...]. En la seva estu-
penda ignorància de la història de la llengua, i de tota norma de
fonètica històrica, havia ideat AMAlcover l’estranya teoria que el
barbarisme local [prende] [...] era més respectable que la forma catala-
na de sempre, pendre [...]. Tot seguit vingueren grans protestes de per-
tot, però la reverència i temor del Vicari de Mallorca (“l’Apòstol de
la llengua catalana” deien llavors) era tan gran, que molts el seguien,
sovint a contracor. [...] És sabut que les transigències de Fabra de poc
serviren: l’iracund “apòstol” estava decidit a barallar-se; això ajuda-
va a obtenir les subvencions del govern madrileny i dictatorial [...]»
(DECat, VI, 414b41-415b10). Aina Moll, en l’article del 2003, co-
menta aquest i altres passatges i fa veure inexactituds i exageracions
de Coromines, etc.
d) Algun altre personatge. A Amadeu Pagès, editor de les obres
d’Ausiàs March, li dedica aquestes paraules: «És absolutament infun-
dat que vagi existir mai una forma com verà en català antic o mitjà; si
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hom l’ha introduïda en un passatge del text d’Ausiàs és per l’astoradora
incompetència lingüística d’Am. Pagès. El renomenat filòleg sovint
sembla tenir punt a mostrar la seva ignorància estupenda de les for-
mes del cat. (ell era “professeur d’Espagnol”!)» (DECat, IX, 230b44-
51). De Hubschmid diu: «un recercador tan lleuger i atrevit com
Hubschmid» (OnCat, VII, 370a3). Del folklorista Joan Amades: «ridí-
cula invenció rondallística del mateix Amades o d’algun altre col·lector
del seu temps, més impostor que folklorista» (DECat, III, 883a7-10).
De Rohlfs: «va ben mal informat Rolhfs (en això com en altres coses
que diu ara)»; «però les raons que dóna per a la seva indecisió són tan
fútils, que és inevitable la sospita que la pruïja de contradir un “amic
ingrat” (pobre de mi, ingrat per força) és la que l’indueix subjectiva-
ment a embullar ben gratuïtament una qüestió clara» (DECat, III,
883b37-38; 884a9-14).
e) Però el cas més espectacular, incomprensible i escandalós es va
produir amb el romanista d’Estrasburg Georges Straka. Transcrivim
el passatge: en el cas del mot gascó achantà «Wartburg caigué en
l’enorme badada de postular un ètimon *EXEMPTARE [...]! Sí, Herr
Straka, “je m’abandonne” fins a denunciar les “gaffes” o planxes del
seu patró, valga’m Sanctus Nazius Slovakius! Tanmateix recordem
que straka significa ‘garsa’ en llengua txeca (i eslovaca), ocellot que
amaga l’or i escridassava els sòcrates» (DECat, VI, 590b16-23). Straka
(1989: 453) hi respon així (en una nota inicial): «Joan Coromines a
réagi à mes critiques, non pas par des arguments scientifiques, mais,
comme il en a pris l’habitude, par des insultes personnelles indignes
d’un savant. [...] Ni Slovaque, mais d’origine tchèque, ce dont il n’a
nulle honte, ni un ancien nazi, mais arrêté par les nazis et déporté au
champ de concentration de Buchewald, ce “Herr Straka”, qui n’a
d’ailleurs jamais eu Wartburg pour “patron” (ce qu’il regrette), est
titulaire de la Médaille de la Résistence française et de la Croix de
Guerre et fut l’objet [...] d’une citation parue au Journal Officiel de la
République Française [...] et qui dément les perfides insinuations du
détracteur. [...]». Baldinger (1998: 89) comenta el fet d’aquesta mane-
ra: «una infamia que considero como el escándalo tal vez más grande
de la historia de la lingüística románica y que no acertaba a creer
hasta verlo con mis propios ojos».
f) En canvi, els autors que li queien bé els tractava de tota una
altra manera: «V[egeu]. també Ruyra [...], on regna el bon gust del savi
i crític estilista» (DECat, IX, 248b33).
M’he allargat en aquest aspecte, que crec molt important en el
«cas» Coromines, per la repercussió que tindrà per a ell i potser per a
la llengua catalana: Coromines pretenia amb les seves grans obres
situar el català per sempre més a la mateixa altura de les altres grans
llengües romàniques en l’atenció mundial. Malgrat el seu immens valor,
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aquestes obres han deixat en molts científics una sensació desagrada-
ble o amarga o contradictòria o paradoxal. Sembla que ell no era gaire
conscient d’aquesta acumulació perillosa d’ofenses, car diu a una
periodista que «el papel que los detalles personales desempeñan den-
tro del Diccionari es muy modesto» (vg. Rusinés 1999: 180a).
3. L’obra
Enumero tot seguit les obres principals de Coromines, fent-hi no-
més algun comentari breu. Tot seguit de certes obres (i a la llista
bibliogràfica final) afegeixo les sigles amb què m’hi refereixo aquí o
amb què s’hi refereix l’autor generalment. No dono detalls biblio-
gràfics, que el lector trobarà de manera molt precisa en la relació de
Josep Ferrer (1999).
3.1. OBRA MAJOR
Coromines pretenia fer tres grans obres referides al català, perquè
aquesta llengua se situés entre les seves germanes amb la màxima
dignitat: un diccionari general etimològic, un diccionari etimològic
de noms propis (principalment de lloc) i una gramàtica històrica. Les
circumstàncies polítiques van perjudicar el propòsit, i mentre no po-
gué treballar en aquest triple projecte redactà el diccionari castellà,
que paradoxalment serà el que li proporcionarà més fama internacio-
nal. La «ironia» de la vida (com ha dit més d’un crític) va determinar
que els treballs sobre el català fossin en algun aspecte més fluixos que
els que havia dedicat al castellà. Pel que fa a la gramàtica històrica,
vg. aquí sota, f.
a) Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana (1954-1957)
[DCELC]. Obra monumental d’un valor incalculable per diverses
raons: perquè contenia el buidatge sistemàtic de totes les revistes i de
tots els treballs principals de la romanística i sobretot de la filologia
hispànica; perquè era obra d’un sol autor, labor que deixà els lectors
literalment aclaparats; perquè l’obra contenia una riquíssima infor-
mació sobre el català (Coromines temia de no poder realitzar l’obra
catalana independent); perquè feia un salt absolut en el buit (no hi
havia res en castellà que s’hi pogués comparar, ni en quantitat ni en
qualitat), i perquè l’obra es publicà tota alhora, amb el lapse de temps
mínim necessari per imprimir-la. Sobre la labor de buidatge, el lec-
tor pot veure els detalls que ens en dóna la correspondència entre
l’autor i el seu mestre Menéndez Pidal (vg. Pascual 2003). Sobre el
fet de publicar-se l’obra tota alhora, l’autor hi fa especial insistència
al pròleg: només així, diu, la comunitat científica es pot fer càrrec del
pensament global de l’autor i pot començar a treballar per millorar i
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rectificar el producte i per construir-hi a sobre. En efecte, la majoria
de grans obres de la romanística han durat moltíssims anys o han
quedat estroncades.
b) Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, amb la col·laboració
de José Antonio Pascual (1980-1991) [DCECH]. Segona edició de
l’obra anterior, amb molta més informació. Els crítics van trobar que
l’obra estava poc actualitzada, limitació que condicionarà l’autor a
partir d’ara: Coromines no tindrà temps de buidar nova bibliografia i
noves edicions, precisament bibliografia que la seva mateixa obra
haurà desencadenat i estimulat.
c) Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana (1980-2001)
[DECat]. Obra encara més monumental que les dues anteriors, però
redactada amb els condicionaments que acabo de dir. Els aspectes
«personals» i aliens a la filologia són aquí més abundants que en el
diccionari castellà. Ho hem vist i ho tornarem a veure. Ara disposem
del volum X (2001), que conté un índex de paraules i formes catala-
nes detalladíssim i imprescindible per consultar l’obra: 282.251 en-
trades localitzades per volum, pàgina, columna i línia (900 pàgines a
4 columnes), labor gegantina feta per Joan Ferrer, Josep Ferrer i Joan
Pujadas. Els diccionaris castellans tenen uns índexs poc útils: només
es remet a l’entrada principal (i cal tenir en compte que un article pot
tenir moltes columnes).
d) El parlar de la Vall d’Aran (1990). Reelaboració i compleció de
la seva tesi doctoral publicada l’any 1931.
e) Onomasticon Cataloniae (1989-1997 [desembre 1998]) [OnCat].
Aquesta obra és potser la menys elaborada de totes i potser la més
fluixa científicament, a parer de molts crítics, per les mateixes raons
adduïdes. L’autor ja no confiava de poder-la redactar mai i va temptejar
de distribuir-la a un equip de col·laboradors, per zones geogràfiques,
però finalment l’emprengué personalment (amb els ajuts habituals
dels col·laboradors) i la redactà alfabèticament, com les altres obres an-
teriors. Expliquen detalladament aquestes circumstàncies Ferrer, Fer-
rer i Pujadas (1999). La «ironia» de la vida que dèiem més amunt és
aquí especialment punyent, perquè aquesta era la nineta dels seus
ulls, l’obra per a la qual va resseguir personalment 2000 municipis i
buidar una quantitat impressionant de documents antics i moderns,
editats o inèdits, en cerca d’informació de primera mà. Però feia
molts anys que l’autor no podia seguir la investigació general lingüís-
tica o l’específica sobre onomàstica, dedicat com estava totalment a
la redacció. És per això que, al marge d’altres consideracions més
laterals, la impressió de l’obra de Coromines és que ens ofereix l’estat
de la ciència fins als anys cinquanta o seixanta del segle XX. Cal ac-
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ceptar que la possibilitat d’un treball en equip era un ideal irrealitza-
ble en aquests moments de la vida de l’autor, d’un autor avesat a
treballar tot sol amb una intensitat i una preparació difícilment com-
patibles amb un equip. Aquesta obra compta també (com el DECat)
amb un excel·lent i imprescindible índex de 45.383 topònims cata-
lans localitzats amb precisió (volum VIII: 300 pàgines a 3 columnes),
fet pels mateixos autors abans esmentats. La informació recollida amb
les enquestes fetes als al·ludits municipis li servirà també, és clar, per
al DECat.
f) Tractat de gramàtica històrica catalana. Coromines ja no va poder
redactar aquesta obra com a tal obra unitària, i sort n’hi ha que en va
deixar extenses i importants monografies. Ens podem fer una idea
excel·lent de la seva alta competència en aquest camp a través dels
treballs dels seus col·laboradors Rasico i Gulsoy (vegeu, per exemple,
Gulsoy 1992: 38, n. 2) i sobretot de Moran (1999). Coromines compta-
va redactar-ne una versió extensa, en dos volums amb la màxima
informació científica, i una versió manual (vg. Ferrer i Pujadas 2001:
49-50, on el títol que li dóna l’autor és el que consigno aquí).
3.2. OBRA COMPLEMENTÀRIA
Enumero tot seguit obres que són reculls d’articles o treballs auxi-
liars de les seves obres majors o bé treballs originals de matèria poc o
molt independent dels seus diccionaris.
a) Estudis de toponímia catalana (1965-1970) [ETC]. Recull impor-
tant en el seu moment i de consulta obligada encara avui.
b) Lleures i converses d’un filòleg (1971) [Lleures]. Recull d’uns quants
treballs inèdits sobre aspectes relacionats amb l’ús o la normativa de
la llengua (ortografia, prosòdia, sintaxi) o d’altres treballs ja publi-
cats sobre gramàtica històrica o filologia. En el moment d’aparèixer,
el llibre va causar un fort impacte sobretot entre el sector més direc-
tament interessat en la normativa, a causa de la gran autoritat de
l’autor.
c) Tópica Hespérica. Estudios sobre los antiguos dialectos, el substrato y la
toponimia romances (1972). Recull de treballs d’alta especialització.
d) Entre dos llenguatges (1976-1977). Important recull d’articles so-
bre toponímia, gramàtica històrica i filologia.
3.3. ASPECTES RELACIONATS AMB LA LLENGUA NORMATIVA CATALANA
Encara que Coromines es marcà uns objectius que no afectaven
directament els aspectes normatius de la llengua, tanmateix les seves
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obres són plenes de suggeriments i de preses de posició en aquest
terreny, principalment el DECat i Lleures. Joan Soler (1999) ha estu-
diat aquestes aportacions de manera molt completa. Ara en tenim
més clarícies (concretament sobre les vicissituds del Diccionari general
i de la gramàtica pòstuma de Fabra) en la correspondència amb Pom-
peu Fabra i amb Carles Riba (vg. Ferrer, Ferrer i Pujadas 1998, Ferrer
i Pujadas 2002). I en un terreny més teòric, tenim també la imprescin-
dible correspondència entre Coromines i Joan Sales (Ferrer i Pujadas,
2004).
Les aportacions són principalment en lèxic, en morfologia i en sin-
taxi. De manera més secundària, en ortografia i ortoèpia. En sintaxi
publicà a Lleures (1971) un article llarguíssim (74 pàgines de lletra
atapeïda) sobre l’ús de les preposicions per i per a que marcà un canvi
decisiu en la qüestió: avui segueixen la seva posició (que consisteix
fonamentalment en l’ús exclusiu de per davant infinitiu) la immensa
majoria d’empreses i professionals que no estan condicionats per
posicions oficialistes o per inhibicions d’altre tipus (amb excepció del
País Valencià, on la preposició per a s’ha mantingut). A part les seves
posicions doctrinals explícites, en un autor com el nostre compta també
la jurisprudència, l’ús personal de paraules i estructures: cal tenir en
compte que Coromines és extremament coherent amb les seves posi-
cions, de manera que a penes trobem al llarg de tota la seva immensa
obra una discrepància en un determinat ús: una discrepància, acla-
rim, des del moment que l’autor hi pren posició (que seria el cas
de «per + infinitiu»: abans de 1971 sí que podem trobar algun cas
de per a; un altre cas espectacular és l’ús constant de l’infinitiu
pendre: vegeu el que se’n diu més amunt, a propòsit de mossèn
Alcover).
Hi podem afegir que la informació que dóna sobre formes, pro-
nunciacions  i matisos semàntics al DECat i a l’OnCat és d’un valor
incalculable: ningú no ha disposat mai de tanta informació fidedigna
de primeríssima mà i de tot el domini lingüístic. Soler (1999) adver-
teix que aquesta informació no s’ha tingut en compte fins ara en les
decisions de l’autoritat normativa. Però sí que ha pesat en altres obres
i tot fa suposar que pesarà en el futur en totes.
4. El mètode dels seus diccionaris. Altres característiques
A partir d’ara em centraré principalment en els diccionaris cata-
lans. Les caraterístiques més rellevants dels seus diccionaris (inclosos
els castellans en gairebé tots els aspectes) són les següents: a) la dis-
posició dels articles, b) la discussió de les etimologies, c) la relació
constant entre paraules (i topònims) i llengües, i d) la presència de
matèria aliena a la filologia.
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Com que la immensa majoria de lectors no tenen accés a les altres
grans obres de la romanística, dono en fotocòpia la informació de la
paraula rovell en tres d’aquestes obres i en el DECat i tot seguit hi faré
uns breus comentaris.
[1]  Wilhelm Meyer-Lübke, Romanisches etymologisches Wörterbuch, Hei-
delberg 1911-1920 (61992).
[2] Oscar Bloch, Walther von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la
langue française, Paris 51968 [1ª ed., 1932, de Bloch; col·laboració de
Wartburg a partir de 1950].
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El diccionari de Wartburg [3] és el més extens dels tres primers:
l’article hi ocupa 541 línies. El de Coromines [4] ocupa 825 línies,
cosa que ja indica la diferència radical de redacció. Els tres primers
diccionaris contenen la informació de manera sintètica, sense discus-
sió, amb una presentació apta sobretot per a especialistes. El de Co-
romines és essencialment discursiu, sovint extremament prolix, cosa
que per a molts especialistes és un inconvenient, sobretot perquè el
nostre autor va donant les formes a mesura que les necessita per al
seu procés. Avui aquest inconvenient està definitivament pal·liat amb
els excel·lents índexs a què m’he referit, que localitzen amb precisió
qualsevol paraula o forma catalanes (per volum, pàgina, columna i
línia). De tota manera, aquesta redacció fa la consulta assequible a un
públic més ampli.
4.1. DISPOSICIÓ DELS ARTICLES
Coromines dóna en primer lloc un resum de la informació, su-
ficient per a una consulta ràpida o per a qui no tingui altres inte-
ressos [4a]. Tot seguit desenvolupa la informació, començant per
la documentació més antiga i seguint per la territorial catalana
[4a, b]. En general hi ha informació panromànica i de vegades n’hi
ha de referida a moltes altres llengües. Les línies estan numerades,
cosa que facilita enormement les citacions, les remissions (que es
fan de la manera que ja hem vist en els exemples que hem donat)
i els índexs. Aquests trets materials són originals de Coromines.
La informació panromànica és un dels beneficis inapreciables
d’aquesta obra. Al marge de l’ús que en faci l’autor per arribar a
l’etimologia, en general aquesta informació no he vist que es posi
en qüestió.
4.2. DISCUSSIÓ
A [4c-f] veiem el procés de discussió i de proposta d’etimologia.
Concretament, a [4d] es fa referència a la proposta que trobem a la
primera línia de Bloch-Wartburg [2].
4.3. DOCUMENTACIÓ I RELACIÓ ENTRE PARAULES I LLENGÜES
A [4c-f] veiem també la relació que el nostre autor fa constant-
ment (o en la mesura que li convé per al procés) entre les llengües. En
aquest cas el lector es veu clarament guiat cap a la conclusió propo-
sada [4f]. La relació entre paraules es troba potser amb més insistèn-
cia a l’OnCat: com que la matèria és més difícil (l’«origen» dels
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topònims és molt més remot i sovint inconegut), l’autor s’hi aproxi-
ma a base de relacionar les formes que troba en espais pròxims o més
llunyans, en general posant-hi a contribució factors històrics (inva-
sions conegudes, moviments de persones, etc.). Així, per al topònim
Andorra del nostre Pirineu comença dient que «certs noms
d’importància capital, que és probable que ens vinguin des d’edats
remotes, és temerari (i alhora frívol) entestar-se a estudiar-los des de
l’origen [...]. Si de noms com Roma, París, Atenes, Barcino; com Hispà-
nia, Itàlia, Àfrica; Segre [...] es considera impracticable aclarir d’on vé-
nen, és raonable renunciar a un estudi últim sobre l’etimologia
d’Andorra». Tot seguit ens dóna la documentació diacrònica que ha
pogut trobar sobre aquesta forma (i de vegades sobre suposats orí-
gens, en historiadors antics, etc.). I ara arreplega els altres topònims
pròxims que podrien fer llum sobre el cas en qüestió: l’Andorra del
Baix Aragó i fins Núria (OnCat, II, 189-190). Per a la serra del Cadí
arreplega fins a 10 topònims més (la vall de Cadí del Canigó, Canidell,
La Mola de Catí i quatre Catí més, Catina, L’Alcatí, Barranc dels Alga-
dins i un altre Algadins) (OnCat, III, 175-176). Cosa semblant fa amb
Llóbrec (OnCat, V, 88-92).
4.4. MATÈRIA ALIENA A LA FILOLOGIA
Aquí és on els diccionaris de Coromines (especialment els cata-
lans) es mostren singulars, fins extremament singulars: contenen apre-
ciacions subjectives i adjectivacions valoratives dels col·legues, com
hem vist, però també expansions personals davant paraules, indrets o
fets. A [4g] veiem com s’esplaia citant Bertran de Born, on un altre
autor es limitaria a donar la referència. A la línia 29 de [4h] no s’està
de tractar de pedant el clergue que ell creu que modifica un text. No és
«aliè» a la filologia un altre tret del nostre autor, que ens mostra
una altra faceta del seu tarannà: Coromines de tant en tant rectifica
un text (antic o modern) que creu alterat, converteix un vers en prosa
o viceversa: vegeu l’inici de [4h]. Algun autor ha reconegut que
Coromines té una coneixença diacrònica i sincrònica tan excep-
cionals del castellà, l’occità i el català que li permet gairebé sem-
pre d’endevinar-la quan fa aquestes operacions per trobar una forma
determinada, encara que algun cop la troballa sigui discutible. Es
dóna el cas que de vegades, sense advertir-ho, cita de memòria
perquè no té el document a mà, i aleshores altera poc o molt
l’original, amb resultats semblants als del cas acabat d’esmentar.
(Les citacions de memòria les fa també de vegades de treballs de
referència: vg. Gulsoy 1992: 38, n. 2.)
Sí que és aliena a la filologia, en canvi, un altre tipus de matèria
que l’autor introdueix a les obres que comentem. En primer lloc,
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Coromines es complau a utilitzar en la seva redacció paraules o girs
que coneix minuciosament d’haver-los recollit en les seves enques-
tes, en les seves lectures o en les seves observacions constants del
llenguatge, i això fa sovint apassionant la consulta per al lector. Ve-
gem els casos de vedat [5] i gemat [6]:
[5] Vedat (DECat, IX, 61a26)
[6] Gemat (DECat, IV, 453a22)
A [5] veiem l’extrema precisió i la delectança de l’autor en la llen-
gua d’ús. A [6] observem això mateix i un altre detall freqüent: Coro-
mines transcriu uns versos simplement perquè li duen records
entranyables (no pas per cap necessitat de l’argumentació). Més d’una
vegada els versos no són d’altri sinó d’ell mateix. Vegem-ho a la pri-
mera part de [7] i a [8]:
92
[7] Marcir (DECat, V, 473b38)
[8] Catadau, Catarroja, Catamarruc (OnCat, III, 334)
El cas de [7] és simplement emocionant: es tracta dels versos que
el nostre filòleg va fer a la mort de la seva dona Bàrbara. El cas de [8]
és espectacular. Aquests versos ens recorden els de la cançó munta-
nyenca Dalt de la Jungfrau (i Coromines era «un apassionat excursio-
nista» i alpinista: vg. Ferrer i Pujadas 2001: 54), però tenen unes altres
ressonàncies significatives. Riquer (1964: 350) transcriu els versos en
què Jaume Gassull enumera els llocs d’on provenen els pagesos que
han vingut a fer esquellots a Bernat Fenollar:
Torrent, Alaquàs i de Vistabella,
Picanya, Mislata, de Quart i d’Aldaia,
i de Benatússer, Montcada i Godella,
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d’Albal, d’Alfafar, Patraix i Xivella,
i d’Almussafes també i d’Alboraia
i de Catarroja, Russafa i Sollana,
també d’Espioca, Carpesa i Paiporta,
de Massamagrell i de Meliana,
de Benimaclet i de Borriana
i per abreujar, de tota la Horta.
I hi fa aquest comentari admiratiu: «Gassull ha sabut donar aque-
lla gràcia especial que tenen els topònims en poesia, com féu dos
segles abans Cerverí de Girona [...] i farà tres segles després Jacint
Verdaguer». Són massa coincidències: d’una banda, aquests versos
contenen (el dono en cursiva) un dels topònims de [8];  i d’una altra
banda, Cerverí i Verdaguer són dos dels autors més coneguts i apre-
ciats de Coromines (a Cerverí l’edità personalment).
Donaré finalment el cas més extrem de l’aspecte que ens ocupa.
Coromines dóna en l’ordre alfabètic aquest article de [9], sobre una
paraula evidentment inexistent en català (això vol dir el signe «+»
que hi anteposa) i qui sap si, com a tal compost, també en sànscrit:
[9] +Satiàgraha (DECat, VII, 717b1)
Aquest exemple ens fa veure una de les facetes persistents de l’autor:
el fort sentiment d’estimació i defensa de la seva pàtria, Catalunya,
que veu secularment perseguida i relegada pel poder central de l’Estat,
sentiment que sura pertot en la seva obra. La introducció d’aquests
elements expansius crec que s’accentuà els últims anys de la seva
vida: i ell ens deia que posava això als diccionaris perquè no li vagava
de posar-ho enlloc més (ell no escrivia memòries ni cap altre tipus de
text que no fos diccionaris).
Aquest farciment és acollit amb estranyesa per algun o per més
d’un dels seus col·legues. A mi, en canvi, em produeix una impressió
singular: aquest filòleg no és un filòleg d’una llengua morta o aliena
sinó de la seva llengua, d’una llengua que li produïa gaudis i emo-
cions profunds i per la qual ell era capaç de donar-ho tot. Per als
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lectors que no busquin estrictament una dada o una data, aquests
diccionaris són també una font de plaer indescriptible, una atracció
irresistible no solament envers la llengua sinó també envers l’estudi
de la llengua. Una llengua no és pas principalment etimologia; si
és alguna cosa, és precisament un mitjà de comunicació d’emo-
cions, sentiments, pensaments; el lligam més íntim entre genera-
cions de persones d’un territori. Recordem la Xenie de Goethe
transcrita més amunt.
Hi afegiré, sense estendre-m’hi, que Coromines és simplement un
gran escriptor: una persona que usa la llengua amb extrema precisió i
amb una coherència de cap a cap de la seva obra que no és habitual.
Això no vol dir que durant la seva vida el seu estil i les opcions parti-
culars sobre formes no vagi variar poc o molt: seria precisament un
tret negatiu que l’experiència no li hagués fet afinar cada vegada més
en aquest aspecte, sobretot tenint en compte que el català estàndard
s’anava construint durant la seva vida (vg. § 3.3). És una qüestió que
un dia s’haurà d’estudiar.
5. Valoració de l’obra
Sintetitzant molt, podem dir que l’obra de Coromines es pot valo-
rar des de dos punts de vista: el punt de vista de l’estat de la ciència i
el punt de vista de l’aportació d’informació.
5.1. L’ESTAT DE LA CIÈNCIA
Abans de referir-me a la valoració d’aquest aspecte, serà bo que
vegem l’envergadura del concepte d’etimologia, aplicat sobretot a
l’onomàstica, terreny molt més complex que el dels noms comuns.
L’any 1965 el nostre autor exposa al volum I d’ETC (pàgines 7-30)
quins coneixements ha de tenir qui pretengui dedicar-se a la toponí-
mia. Una tal persona havia de conèixer: a) les formes antigues dels
noms (amb buidatge de documents), b) altres topònims (pròxims o
llunyans) que es puguin agrupar amb els noms que es pretén estudiar,
c) la gramàtica històrica del català, que ens guiarà fonèticament i mor-
fològicament, d) el vocabulari antic de la llengua, e) la geografia dels
llocs afectats, que ens guiarà semànticament, f) altres llengües empa-
rentades i la lingüística romànica en general, g) el llatí (a fons), el grec,
l’àrab, el germànic (amb els seus diversos dialectes) i les llengües es-
laves, h) el celta, l’ibèric i el basc.
El coneixement de la geografia serveix molt sovint al nostre lin-
güista, efectivament, per comprovar si l’etimologia d’un determinat
topònim, que fa referència a característiques geogràfiques, s’avé amb
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les característiques reals de l’indret. Però d’altres vegades la situació
geogràfica d’un topònim en tal o tal zona dialectal en condiciona la
pronunciació o l’evolució fonètica: veiem això de manera espectacu-
lar en la discussió de Rasico (2003) sobre l’origen etimològic dels
topònims en -et i -ell.
a) El sorotàptic i el mossàrab
El terme sorotàptic va ser una creació de Coromines, però és sobre-
tot seva la utilització constant que en fa per explicar un ètim quan no
hi troba altra sortida. El mossàrab, en canvi, és un concepte llarga-
ment debatut al qual Coromines s’adherí de manera massiva. Vegem
en què consisteixen aquests conceptes.
Aquests dos conceptes són persistents al llarg de tota l’obra de
Coromines i són precisament objecte de crítica molt principal. Les
següents paraules de Colón (1997: 72) reflecteixen aquesta oposició:
«la creació d’un deus ex machina que es diu “sorotàptic” (suposada i
remotíssima llengua de la qual no sabem res de res) i la contínua
presència d’un company d’aquest “deus”, que és el fantasmal mos-
sàrab, han fet que l’estudi de l’etimologia catalana s’hagi convertit en
cosa de fe i hagi deixat d’ésser ciència viva». Vegem algun detall de
l’un i l’altre.
(i) Sorotàptic. La primera definició del terme i les explicacions com-
plementàries es troben al DCELC, IV, 1081b1-36 (any 1957): «SORO-
TÁPTICO. Neologismo de que me sirvo en algunos pasajes de este
diccionario, y que propongo adoptar como denominación del dialec-
to indoeuropeo arcaico propio de los Urnenfelder, invasores de Espa-
ña. A éstos llamo sorotaptos y a los campos o cementerios de urnas,
que constituían su característica, doy el nombre de sorotafios. Del gr.
sóros ‘urna funeraria’ + táfein ‘enterrar’ [...] [dóna els termes en alfabet
grec]. Lo único seguro que se sabe de estos invasores es que proce-
dían del Centro de Europa y que al entrar en España, por Cataluña y
el bajo Aragón, en fecha muy antigua (hacia el siglo VIII antes de J. C.),
trajeron consigo una variedad antigua de indoeuropeo netamente dis-
tinta del celta, o por lo menos muy diferente de todos los dialectos
célticos conocidos, y más arcaica». Etc.
Villar (1999: 62-63) ha fet l’esforç de recollir-nos les característi-
ques que Coromines atribueix a aquesta llengua i les conseqüències
que va tenir sobre les romàniques. El recurs a aquest concepte el
trobem tant en l’onomàstica com en el lèxic apel·latiu. Vegem-ne un
sol exemple, en la paraula blonda:
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L’origen del cat. blonda (que es troba també en diverses llengües
romàniques) és, doncs, el fr. blonde (que al seu torn es relaciona amb
l’adjectiu blond ‘ros’). Coromines n’hauria tingut prou de remetre al
francès; però ara veiem una altra de les característiques del nostre
autor: es llança a discutir aspectes que es troben entre els interessos
internacionals dels professionals. I és aquí on, segons molts comenta-
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ristes, el nostre home pot ensopegar, perquè maneja massa dades que
potser controla més malament que les dades relacionades amb les
llengües que estudia. Els fragments fotocopiats ens fan veure dues
característiques més del nostre autor: el maneig dels arguments
fonètics (lín. 10-14 del tercer fragment) i de l’erudició històrica.
En l’últim aspecte probablement desplega una imaginació difícil
d’estintolar. Tot plegat ens dóna una idea clara de la gran ambició
del nostre lingüista.
Al primer diccionari castellà Coromines descartava per al fr. blonde
les etimologies proposades, germànica (*BLUND-) o llatina (*ALBUN-
DUS), i donava l’origen com a desconegut. Al segon diccionari i al
diccionari català va més lluny: «Més raonable sembla que el romànic
blond sigui mot d’origen sorotàptic». Straka (1985:17-19) discuteix
l’argument cultural (presència d’eslaus i bàltics a Roma: «en quina
època?», pregunta) i sobretot el semàntic: «els mots eslaus adduïts pel
senyor Coromines i atestats amb llur sentit final a partir del segle XI, i
sobretot a partir del XIII, no poden de cap manera parlar en favor de
l’existència d’un “sorotàptic” *BLONDA ‘prostituta’ ni a l’època de la
partença d’aquestes poblacions cap a la conquesta de l’Occident (se-
gle VIII a. J. C.), ni en llatí vulgar de Roma o solament de la Romània
del Nord». Prudentment, Straka es torna a quedar amb la proposta
*BLUND- de Kluge.
(ii) Mossàrab. «Des de fa ja uns quants anys importants arabistes
han denunciat les teories abusives sobre l’anomenada llengua romà-
nica mossàrab que haurien parlat els cristians sotmesos al domini
musulmà, pretesament única i uniforme a tota la Península Ibèrica.
Segons tota probabilitat, a l’època de la reconquesta, els anomenats
mossàrabs i llur parla romànica arabitzada ja no existien pràctica-
ment. No es pot negar que molts mots catalans presenten algunes
característiques fonètiques particulars d’influx àrab també particular.
Però ben probablement molts anomenats mossarabismes han de ser
tinguts simplement per modalitats d’arabismes, propis de gent no àrab
que parlaven malament l’àrab, tot i que per una certa comoditat
terminològica els conservem una denominació tradicional.» (Bruguera
1996: 19, text que Colón 1997 considera bo) Aquest concepte ha
sofert la següent evolució, segons Barceló (1999: 119-122):
1. Francisco Javier Simonet (malagueny). L’Academia Española li
premià el Glosario de voces ibéricas y latinas usadas entre los mozárabes,
precedido de un estudio sobre el dialecto hispano-mozárabe, que s’acabà
d’editar l’any 1888, però havia començat molts anys abans i l’autor
n’havia pogut enviar unes primers pàgines a Dozy.
2. Reinhard Dozy (holandès). Publica l’any 1881 el Supplément aux
dictionnaires arabes. Pot utilitzar una part d’informació de Simonet.
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3. Julià Ribera i Tarragó (valencià). Defensa (en treballs de 1912 i
1925) que aquella llengua no sols era usada pels mossàrabs, «sino que
era utilizada comúnmente por todos los andalusíes, cristianos, mu-
sulmanes y judíos, basando su demostración en textos muy discuti-
bles y en datos erróneos», amb paraules de Barceló.
4. Menéndez Pidal elabora aquesta teoria i més o menys l’assenta.
Esdevé, doncs, teoria acceptada per la filologia hispànica. Menéndez
Pidal havia estat mestre molt estimat de Coromines, i el nostre filòleg
acostumava a reverenciar els mestres que apreciava.
5. Coromines precisa les lleis fonètiques del mossàrab (1963, dins
ETC, II, 143-158) i l’any 1961 explicava a Josep Pla que «no era una
mena d’àrab, sinó una llengua o més exactament un conjunt de dia-
lectes purament romànics parlats en els territoris dominats pels mo-
ros» (Ferrer i Pujadas 2001: 57).
6. Als anys seixanta la teoria retrocedeix i avui molts investigadors
la desestimen, sobretot pel fet que els documents que l’avalarien no
l’avalen quan se’n fa una bona crítica filològica.
Diversos investigadors, i principalment Casanova, treballen aquests
últims anys en l’exploració de possibles aragonesismes, que farien
recular «mossarabismes» de Coromines com ara lligallo, corder, borrego,
mallada, edros, carranc, fotja, destartalat, mosseguello: «Després de l’estudi
de Sanchis Guarner crec que aquests [cinc] últims més que mossara-
bismes són aragonesismes-occidentalismes»; i per a Colón, roder seria
un gal·licisme (Casanova 1999: 609, 612).
b) Altres aspectes negatius
Altres aspectes principals de la crítica negativa són les fonts i la
bibliografia. Com hem dit, Coromines ha sigut el principal impulsor
dels estudis etimològics i històrics de les llengües castellana i catala-
na, precisament perquè els seus estudis són extensos i explícits i te-
nen la particularitat de no deixar mai cap paraula ni cap zona semàntica
sense algun tipus de «solució»; però a partir d’un cert moment l’autor
es tancà en la redacció dels diccionaris catalans i no va poder (o no va
voler, en els casos ja esmentats de certs col·legues) aprofitar l’allau
de noves investigacions o noves edicions de textos, ni va poder po-
sar-se al dia de les noves aportacions de la lingüística general. No
entraré en detall en aquest aspecte, però el lector en pot veure una
mostra significativa en l’article de Rusinés (1999) i molt particular-
ment en els treballs de Colón que dono a la bibliografia i en molts altres
d’aquest autor. Várvaro (1999) diu clarament que més hauria valgut
que Coromines hagués refet el primer diccionari castellà amb les no-
ves aportacions que ell mateix havia estimulat que no pas que conti-
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nués redactant els materials recollits per a l’obra catalana: aleshores
hauria fet una obra verament inexpugnable i duradora. Jo no compar-
teixo aquesta opinió, sobretot per la pèrdua que això hauria represen-
tat per a la nostra llengua (vegeu més avall, § 5.2b).
Només faré una postil·la a aquestes crítiques. Les mancances de
les obres de Coromines no són pas majors que les que podem trobar
en altres obres cabdals de la romanística que són tingudes com a tals
sense reserves. Per exemple, en qüestió de fonts, el DCVB no ha
buidat moltes obres absolutament essencials per a la història del ca-
talà com ara les següents: Jacme March, Averçó, Resa, Laguna, Pal-
mireno, Esteve-Bellvitges-Juglà, Magí Ferrer, Labèrnia (1839; s’ha
buidat una edició de 1904-1910 que ja no és pròpiament de Labèr-
nia), Martí-Bordas-Cortada, Lamarca, Estorch, Costa (1868), Unos
Amigos (1859), Balari, etc. I d’altres obres (Nebrija, Torra, Amen-
gual, Escrig, etc.) no se n’han aprofitat les primeres edicions. Tanma-
teix, aquest diccionari no ha rebut les crítiques corresponents. Jo ho
atribueixo principalment, com ja he dit més amunt, a qüestions per-
sonals, que em guardaré molt de dir que siguin secundàries (i per això
hi he dedicat un bon espai en aquesta conferència): Moll era un home
afable i humil que no va ofendre mai a ningú (i Alcover va morir a
l’inici de la redacció de l’obra).
5.2. L’APORTACIÓ D’INFORMACIÓ
a) A la llengua castellana
Ja hem dit que el primer diccionari de Coromines recollia, en una
feina titànica i en solitari que en diversos moments el situava al límit
de la resistència («tengo conciencia de que llegué al límite de mis
fuerzas y no podría ampliar ya esencialmente mi tarea», diu a Menén-
dez Pidal el 1947: vg. Pascual 2003: 521), tota la investigació exis-
tent sobre la llengua castellana (i en una part important sobre la
catalana). Aquesta informació era gairebé exclusivament erudita, no
pas de primera mà. Però la disciplina intel·lectual obligava el nostre
autor a un gran rigor. He de dir que hi deu haver molt poques críti-
ques a la fiabilitat d’aquesta feina de recollida d’informació. Si de
cas, algun cop (i potser més avui que quan l’obra es va publicar) se li
ha retret que confiés excessivament en alguna font (vegeu, per exem-
ple, Barceló 1999: 128, etc.).
b) A la llengua catalana
Pel que fa a la llengua catalana, tothom ha reconegut, sense fissu-
res, que Coromines ha sigut la persona que ha conegut més la llengua
de tots els temps, en tots els aspectes (fonètic, semàntic, sintàctic i
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lèxic) i amb tots els matisos territorials. El DECat fa una aportació
simplement monumental a la llengua, impensable en una persona sola.
La importància de la recollida és doble: com en el cas del diccionari
castellà, hi ha el buidatge extensíssim d’obres de tots els temps, amb
especial atenció a les èpoques de la decadència i de la renaixença;
però hi ha sobretot la recollida d’informació viva de tot el territori
lingüístic, d’un territori que precisament després d’ell ha sofert un
trasbals profund que ja farà impossible mai més una tasca semblant:
en aquests últims anys hi ha hagut un canvi transcendental de manera
de viure (i per tant han desaparegut una gran quantitat de paraules i
frases tradicionals), avui moltes terres i moltes feines (per exemple,
del mar) ja no estan en mans de catalanoparlants arrelats a la terra
generació rere generació, i la immensa majoria de catalanoparlants
tenen una llengua molt barrejada, d’acord amb l’extensió massiva que
ha tingut entre nosaltres el castellà i el francès. No ens hem d’enganyar
sobre la qualitat i la quantitat d’aquesta informació pel fet que els in-
vestigadors actuals, sortosament molts, en general ben preparats i
amb mitjans de treball poderosos, puguin rectificar tal o tal dada,
enriquir la coneixença diacrònica o territorial de tal tal o tal mot.
Donaré breument algun exemple més que il·lustri el que pretenc
dir. Per a l’adverbi adés, que consta de 741 línies, ens dóna la següent
informació, independentment dels aspectes de discussió de
l’etimologia (DECat, I, 44-50): vigència del mot en català i en altres
llengües, documentació antiga i moderna catalana, documentació en
altres llengües. Per a gleva (DECat, IV, 526-527) precisa amb gran
detall els matisos semàntics que té la paraula i derivats en diversos
indrets. Per a assagador «o més aviat assegador» (‘camí tradicional de
bestiar’) ens diu aquestes paraules contundents: «Corrent per la rura-
lia valenciana se sent pertot arreu, amb extrema freqüència, des de
l’extrem Sud al del Nord [...]. En tinc notes preses (1932-1970) de 84
localitats, com a usat pertot apel·lativament en la conversa i com a
genèric topogràfic o pretopònim»; i encara precisa que l’ha sentit amb
a (assagador) a 19 poblacions i amb e (assegador) en 63 (DECat, VII,
584). Ho aprofito per advertir que Coromines dóna constantment les
dates i els indrets en què ha sentit o recollit una dada, com un notari
escrupolós. El que he dit fa un moment sobre la possibilitat de noves
aportacions dels investigadors actuals es pot il·lustrar en aquest cas
d’assegador: Gimeno (2001: 220-223) ens dóna una considerable quanti-
tat de noves referències diacròniques i sincròniques d’aquesta paraula
valenciana. ¿Ens les hauria donat si no l’hagués precedit Coromines?
L’últim exemple que donaré serà el d’apellar i apell. En diversos
indrets del diccionari català topem amb un ús personal, de redacció,
d’aquestes dues paraules (que dono en cursiva): «GUS o KUS, usada
popularment per abordar el gos o per apellar-lo i cridar-lo» (DECat,
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IV, 577a41); «una concreció del crit per atiar o aclamar i apellar la
bèstia [...]. Aquest apell o crit aquissador apareix en formes variades
[...]» (DECat, IV, 578b43-45). Un lector desprevingut podria pensar-
se que hi ha un lapsus (per apel·lar). Ben lluny d’això: el nostre autor
té d’aquestes paraules una coneixença precisa. Al volum I (344b50)
ens diu: «els pastors i gent muntanyenca en general, encara usa aquesta
pronúncia [apellar] quan es tracta del sentit de ‘donar veus a un ani-
mal per fer-lo venir’» (Maresme, Capcir, Port del Comte: 1931, 1960).
I al volum VI (198a19-57; i també a I, 345a52ss) defensa apellador
(lloc per aclamar el bestiar) contra el que algú altre interpreta com a
apallador (lloc per donar-li palla).
Coromines es proposà de fer etimologies, tant o més que de reco-
llir materials: la seva capacitat lingüística li demanava aquesta gim-
nàstica intel·lectual, que molt sovint és enlluernadora per al
lector-espectador; la simple recollida no exigeix tants coneixements
ni tanta memòria. Però, a la meva manera de veure, i ara que co-
neixem les opinions de prou especialistes, la seva obra, sobretot la
catalana, té un valor incalculable precisament pels materials que pro-
porciona. De manera que potser es podria aplicar a Coromines la fra-
se amb què ell qualifica les obres  de Wartburg: «En realitat aquestes
valen molt menys que els materials»; «La seva única obra sòlida i
durable és el diccionari etimològic francès [...], però quina obra!
Aquests deu grans volums ja publicats (i esperem que en vida seva
encara en puguin sortir alguns més) constituiran una pedrera que so-
lament generacions futures de lingüistes arribaran a explotar com cal»
(vg. Ferrer i Pujadas 2001: 45-46). Quan veiem una discussió prolixa
i llarga per aclarir si una paraula deriva d’un ètim o d’un altre de molt
semblant, de vegades ens preguntem quina transcendència tindrà
aquest matís d’aquí uns quants anys: seria el cas, sense anar més lluny,
del que hem vist a [4] a propòsit de rovell, però no menys de la disqui-
sició que ens planteja Rasico (2003).
6. Polèmiques
Crec que val la pena de donar compte in extenso de dues polèmi-
ques mantingudes entre el nostre autor i altres col·legues. En aques-
tes polèmiques es poden observar dos o tres detalls d’intères: que
molt sovint una qüestió filològica no acaba de quedar resolta; que
Coromines té sempre molt d’interès a fer intervenir el català en pla
d’igualtat amb les llengües generalment considerades pels autors es-
trangers (i si pot ser, dóna preeminència al català); i que Coromines
contraposa la «filologia» (l’erudició treta de documents, les dades tan-
gibles, sovint casuals o degudes a l’atzar) a la discussió lingüística
(les possibilitats lingüístiques, internes, que tal o tal mot derivi de tal
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o tal altre). Aquestes polèmiques ens il·lustraran també sobre l’aspecte
a què acabo de referir-me: el valor que pugui tenir la percaça d’un ètim
contraposat al valor que té l’aportació de dades. (A falta de signes al meu
ordinador, a la primera polèmica uso [ny] i [dg], entre claudàtors, per
als signes que Coromines i Straka fan servir per a les dues palatals.)
6.1. CASTELLÀ LINAJE: ¿CATALANISME O GAL·LICISME?
a) DCEC, III (1956), 103b. Coromines afirma que cast. linaje (1209)
era pres del cat. llinatge, dissimilació de llinyatge (de l’arcaic llinya ‘lí-
nia’).
b) Colón (1967: 234) crida a la prudència: «¿Por qué el esp. linaje
(desde princ. s. XIII) tiene que venir del cat. llinatge (s. XIII) y no del fr.
ant. linage (s. XI) o del occit. linadge (s. XI)?».
c) DCECH, III (1980), 662a: en cat. tenim llinyatge > llinatge (dissi-
milació «fatal», és a dir pèrdua de [ny], entre les dues palatals, ll- i -tg-).
En fr. i occ. hi havia «siempre, o casi siempre» lignage  i linhatge (662a55),
i el cast. conservaria aquest so de [ny] si hagués pres la paraula
d’aquestes llengües. Aquí Coromines fa dues o tres afirmacions arris-
cades (que comento entre claudàtors):
(i) Diu que les grafies -n-, imperfectes, no demostren que en fr. i
occ. no hi hagués el so de [ny] (vg. text a (iii)). [Però tampoc no deuen
demostrar el contrari...]
(ii) En fr. i occ. la paraula es documenta al s. XI: «Pero aunque así
sea, todo el mundo reconoce que en el estado respectivo de la filo-
logía francesa y la catalana, el tener una palabra documentada en el
s. XIII en ésta y en el s. XI en aquélla es indicio de tanta antigüedad en
la una como en la otra». [Afirmació sorprenent: en igualtat de cir-
cumstàncies, la major antiguitat no ha de ser pas irrellevant.]
(iii) [Immediatament després de (ii)] «Siempre la ciega aplicación
de los criterios de la filología [sc. fer valdre les dades tangibles], con
desprecio de la lingüística [sc. Coromines juga amb la qüestió fonèti-
ca]. El profesor Colón no debe dar a la documentación más valor del
que se le puede reivindicar. En el siglo XI no hay en general notación
clara de la [ny] como diferente de la n. ¿Cómo saber que una grafía
francesa linage escrita entonces no significa li[ny]a[dg]e? He aquí la razón;
y pregunto por mi parte: ¿Hay testimonios claros de una forma con -n- y
no con -[ny]- (fr. gn, oc. nh) en francés y en lengua de Oc? Es en cata-
lán donde la influencia convergente de la ll- y la [dg] imponía la disimi-
lación: en castellano, en francés, en occitano, casi no había razón alguna
para disimilar, y de hecho es linhatge lo que se halla en oc. y lignage en
fr., siempre, o casi siempre» (662a, n. 1). [Probablement té algun tipus
de raó, però la prudència de Colón és potser encara més raonable.]
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d) Straka (1989: 456) retreu tota la qüestió i més aviat dóna la raó
a Colón: en francès antic hi havia la pronunciació sàvia [n] en lloc de
o paral·lelament a [ny] (en dóna moltes paraules), i algun ms. de l’època
distingeix perfectament [n] de [ny]: dóna molts casos de linage [però no
diu si n’hi ha també de [ny]]. Conclusió: «il est évident que le cast.
linaje peut très bien venir du français ou, éventuellement, de l’occitan».
6.2. CASTELLÀ PLACER ‘BANCO DE ARENA O PIEDRA EN EL FONDO DEL
MAR’ / ETC.
a) DCEC, III (1954), 818a26: cat. placer [de plaça] > cast. placer
[1789] o placel [1817] > port. parcel [1541]. [Ja als Anales del Instituto de
Lingüística [AIL] de Cuyo, I, 1942, p. 26; etc.]
b) DCVB, VIII (1957), p. 630, esmenta la derivació cat. > cast. (a
partir dels AIL, no pas del DCEC), però no afegeix res més sobre el
mot cat. (i Straka 1989: n. 7 ho interpreta com a «scepticisme» de part
d’aquest diccionari).
c) Colón (1967: 217): «estos criterios lingüísticos, fonéticos, si nos
fiamos de ellos solos, en más de una ocasión, constituyen un espejismo».
En port. parcel ja fi s. XV (a partir de 1470 i «centenares» al s. XVI), que
«contrasta con lo reducida que es la documentación española». «Coro-
minas sigue debiéndonos testimonios de la existencia de la palabra
catalana, que yo ni conozco ni encuentro en ninguna de las fuentes
lexicográficas a mi alcance.» I per tant, cal suposar (per això i per altres
detalls importants: llocs esmentats, etc.) que l’origen és portuguès.
d) Michael Metzeltin (1968: de Straka 1989: 457) documenta el
mot en port. (1471, etc.), esp. (1526, etc., molt menys nombrós), it.
(segona meitat s. XVI, poc), fr. (des de 1700: 15 atestacions) i angl.
(des de 1848: 3 cops). Però «aucune attestation du mot en catalan».
Conclusió: encara que port. pracel(l) [la forma bàsica] és «de origen
incierto» (difícil de derivar de praça), aquest és l’origen del mot.
e) Lleures (1971: 38-39). Coromines s’ofèn dels dubtes de Colón-
Metzeltin i dóna nombrosos esments orals de la costa mediterrània i
de les illes Balears i al·ludeix a Baltasar Porcel (que li ha dit que ell ha
usat el mot). Dóna «datos de toda la costa catalana (desde el Cabo de
Creus hasta Denia, Mallorca y Cabrera por lo menos). Tengo decenas
de ejemplos en relaciones de «senyes» del Cabo de Creus, s. XIX, pre-
cisando la situación de los placers «buenos para langosta», etc.» (la
relació amb la pesca, essencial per a l’autor), DCECH, IV, 577 (n. 3).
[Pel que fa a les «senyes»: es deu tractar  del que trobo a DECat, III,
883b25ss: «A la península de Cap de Creus [els farallons/forallons] són
quasi innombrables, i en compto una trentena, amb aquest nom
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genèric, en una llista de senyes del patró B. Batlle, dels anys 1882 i
ss., també a la posterior dels patrons Costa i Pujol.» Un altre esment
de «senyes»: DECat, IV, 111a1; i de placer: OnCat, III, 345b59.]
f) Colón (1976: 473) diu que Pere Gimferrer ha aclarit a la revista
Serra d’Or (1972) que el lloc al·ludit de Porcel és la novel·la Solnegre
(de 1960, prologada per Gimferrer). Colón en consulta l’ed. 1973 i en
transcriu (p. 474), astorat (però sense comentaris), tot el passatge (de
la p. 33), ple de paraules en cursiva a l’original: «A l’illa de Cuba
molts solnegrencs treballaren a la zafra. Mocha en mà, tallaven canya
de sucre dins els amples camps. [...] La corrida del biajaiva fou un dels
treballs preferits dels solnegrencs. El biajaiva, que és peix fi, acudeix
al Placer entre l’illa de Pinos i Batabanó».
g) DCECH, IV (1981), 576-577 (= DCEC) + n. 3 (remet a Lleures;
no sembla conèixer Colón 1976; i hi afegeix): «No es seria la oposi-
ción que hacen a esta etimología catalana G. Colón [...] y su alumno
M. Metzeltin [...]. La superstición del dato documentado en la lengua
literaria, que ya alcanza extremos inconcebibles en nuestro filólogo
valenciano, en su discípulo llega hasta la malcrianza de dudar de mi
palabra, lo cual me ha obligado a escribir mi nota citada [de Lleures]
concretando lo que ya era sabido de millares de personas», etc. (vg.
continuació aquí damunt, a e).
h) DECat, VI (1986), 584a48ss. Torna a donar detalls orals (ara més
abundants; a Sant Pol, diu i deia a Lleures, ho sentia a cada pas en la in-
fància). Continua desconeixent Colón 1976. «Objecte de l’absurda
negació de Colon i el seu deixeble Metzeltin, el qual es deshonra científi-
cament posant la seva firma a una cosa coneguda públicament com a
mentida (“en cat. no existe”)» (584a54). Després d’altres notícies dóna la
de Porcel: «A «Serra d’Or» 1972, p. 414, hom assenyala en Solnegre (1960)
de Baltasar Porcel: «és peix fi, acudeix al placer entre l’illa de P. i —»
(584b31). I acaba: «No desesperem que el senyor Metzeltin aprengui
a distingir i es penedeixi del seu mal pas; però erudits “daltonians”,
com ell, que així com aquests malalts oftàlmics creuen que tot és
verd (ignorant el vermell), són capaços de confondre amb la llengua
viva allò que és mera runa llibresca del llenguatge; i ja que parlem de
termes nàutics, tothom està d’acord que vogavant [...] fou creació cat.
(> vogavante cast. etc.) a desgrat del fet que aquest mot cat. no està
documentat en fonts escrites antigues (ni modernes!)» (584b42-51).
i) Straka (1989: 458) diu que Coromines «ne fournit toujours pas
une seule attestation ancienne du mot catalan» i que justifica el seu punt
de vista «par de vagues références». Més: per a l’únic cas documentat,
Porcel, «il s’agit d’un toponyme cubain (dans le text de Porcel, Placer
avec majuscule et en italique) désignant un endroit entre l’île de Pinos
(abrégé par Coromines, sans doute intentionellement, en P.)  et Bataba-
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nó». «Dans ces conditions», ¿quina confiança podem tenir en les da-
des orals de Coromines (que, si són recents, també podrien ser castella-
nismes)? Finalment, dóna noves dades del fr., on troba el substantiu
masculí placer(s) ‘terrain plat’ des del s. XIII («sans doute pour un plus an-
cien *placier»). I es pregunta si no pot ser el fr. l’origen de tot plegat.
j) Gulsoy (1992: 55-59) aclareix diversos detalls de l’afer. A Serra
d’Or 1972 (p. 414) apareix placer en minúscula i sense cursiva, com a
mot normal: Coromines, doncs, havia transcrit bé (i no sap si Gimfer-
rer dóna el text fidel de 1960 o no). Gulsoy troba placer de diversos
dicc. cat. dels ss. XIX-XX, inclosa la Gran enciclopèdia catalana (1978) i el
Diccionari castellà-català de Moll (1976) (i no està tan segur com Colón
que en aquestes obres el mot sigui un «fantasma»). Testifica que tam-
bé ell ha sentit placer als pescadors de Blanes i Pineda de Mar (1991).
«En resum, B. Porcel hi va usar el placer amb el sentit que Coromines ens
diu que té aquest mot a Mallorca»; «l’existència del català placer com a
mot autòcton no es pot discutir, i per tant és punt clau per a la discussió
etimològica». Després de l’aportació de Straka per al fr., «ens trobem
enfront d’un mot de gran antiguitat [...], que ha tingut continuació
almenys en [...] francès i en català, i el problema que ens cal resoldre
és si el punt d’irradiació havia estat França o Catalunya».
k) Coromines havia preguntat a Josep Pla l’any 1969: «¿Coneix el
mot placer (pronunciat plassé) que usen la nostra gent de marina, par-
lant d’indrets plans i relativament elevats del fons de la mar? (per ex.
«la Melica», «la Planassa» no lluny de Sant Feliu). Per casualitat ¿re-
corda si hi ha cap passatge de les seves obres on l’hagi usat i me’l
podria indicar precisament?» (Ferrer i Pujadas 2001: 71). No ens consta
que Pla li respongués.
7. Els col·laboradors de Coromines
Ja he dit que Coromines va treballar tota la vida de manera molt
personal, i que ni a les darreries no li va ser possible de dirigir un
equip per emprendre l’obra més difícil, l’Onomasticon. Però és de justí-
cia d’esmentar unes quantes persones que van col·laborar amb ell
amb intensitat i comeses diferents. Hauré de ser forçosament breu.
Max Cahner, Carles Duarte i Àngel Satuè van col·laborar-hi de mane-
res diverses, però el primer té sobretot el mèrit destacat d’haver-lo
animat a redactar l’obra catalana i d’haver-la publicada, a pesar de les
dificultats incomptables que això va suposar. A aquest mèrit cal su-
bordinar qualsevol minúscul retret que se li pugui fer i que jo algun
cop li he fet potser amb precipitació. El col·laborador científic més
constant i més il·lustre per la quantitat i la qualitat de l’aportació és
Joseph Gulsoy. Segueixen Josep Mascaró, Philip Rasico, Xavier Ter-
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rado i Joan Ferrer. Joan Ferrer va ser el seu secretari durant els últims
anys (els anys de l’acabament de l’Onomasticon) i ell, Josep Ferrer i
Joan Pujadas han realitzat darrerament la tasca mastodòntica dels
índexs de l’OnCat i del DECat, feina que no els agrairem mai prou,
donada la dificultat que representa de localitzar mots i formes en
l’obra del nostre il·lustre lingüista. Aquests tres col·laboradors han
realitzat també una altra tasca important: la d’editar i anotar una gran
quantitat d’epistolaris de Coromines amb altres tants interlocutors i
d’altres textos inèdits (en dono una part a la bibliografia). Josep M. de
Casacuberta va col·laborar amb Coromines en la primera etapa del
projecte d’onomasticon (i per això a sota del títol de l’obra Coromines
ha volgut que hi constés: «Obra fundada per Josep M. de Casacuber-
ta»), i Josep Giner va ser un dels seus informants valencians als quals
ha manifestat més reconeixement.
8. El futur de l’obra de Coromines
Xavier Terrado (1999) expressava la necessitat que l’obra de Co-
romines deixés de pertànyer a un àmbit familiar i passés a tenir una
significació col·lectiva: que fos el capital inicial d’una empresa insti-
tucional que engresqués professionals de diverses disciplines. Efecti-
vament, aquesta seria la consecució més desitjable i l’única positiva
en el camí de la ciència en general i de la catalanística en particular.
De manera més concreta, seria molt útil que es publiquessin una
altra sèrie d’índexs que segurament deuen tenir als ordinadors les tres
persones que han fet els primers: índexs de persones, de fenòmens
gramaticals i de paraules d’altres llengües. Però potser caldria aprofi-
tar la feina que han fet d’altres (concretament a la Universitat Autò-
noma de Barcelona) i publicar uns índexs de tota l’obra de Coromines,
castellana i catalana, que són necessaris, entre altres raons, si tenim
en compte la greu limitació dels índexs dels diccionaris castellans
(que no donen localitzacions precises). Sumant esforços als que ja ha
fet l’equip de la Universitat Autònoma, potser caldria pensar a infor-
matitzar tota l’obra del nostre filòleg.
També caldria rescatar molts treballs de Coromines que encara no
s’han recollit en llibre i que són d’accés difícil. Cal reconèixer que la
publicació d’epistolaris ja representa una acció positiva important.
A part els treballs que he citat en aquest text, són interessants,
entre molts altres, els següents, que dono a la bibliografia: Baldinger
(1990), Cahner (1976), Casanova (2002), Colón (1962, 1981), Colon
i Soberanas (1986), Joan Ferrer (2002), Ferrer i Pujadas (ed.) (1995,
1997), Gulsoy (2001), Solà (2000), Straka (1985), Terrado (1997 a,b);
i els números que també dono allà (al final) de les revistes Escola
Catalana i La Corónica.
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EL PENSAMENT HISTÒRIC DE JAUME VICENS VIVES
JOSEP M. MUÑOZ
El pensament històric de Jaume Vicens Vives (1910-1960) no
constitueix un tot homogeni, sinó que evoluciona d’acord amb el con-
text històric canviant. Per tant, en aquesta trajectòria, que és
intel·lectual i al mateix temps política, caldrà distingir uns moments
prou diversos, en funció d’aquest context biogràfic i històric divers.
Sense voluntat d’incórrer en un psicologisme excessiu –en un altre
lloc, he definit Vicens com un personatge alhora proteic i prometeic–,
em sembla raonable afirmar que la trajectòria intel·lectual de Vicens
és indestriable de la seva biografia. Tampoc no és estrany si tenim en
compte que és un home format durant la Dictadura de Primo, que
efectua la seva irrupció en la vida acadèmica en els anys de la Segona
República, que és separat de la Universitat pel règim franquista en la
immediata postguerra i que, a partir de 1950, i fins a la seva mort
prematura, assoleix un lloc preeminent, encara que combatut, en la
historiografia catalana i espanyola 1.
Els anys de formació
Jaume Vicens i Vives va néixer a Girona l’any 1910, en el si d’una
família menestral. La mort prematura del pare, el 1922, va significar
l’inici d’una època de dificultats econòmiques que havien de marcar
la joventut de Vicens. La seva mare, que feia de modista, decidí el
1924 traslladar la família a Barcelona, on Vicens va acabar el batxi-
llerat. Un segon matrimoni de la mare, rebut amb desaprovació pels
fills, determinà la seva marxa de casa als setze anys, per la qual cosa
va haver de fer compatibles durant un temps els estudis amb una
feina de comptable.
1. De forma inevitable, he de remetre moltes de les afirmacions d’aquest text al
meu llibre Jaume Vicens i Vives (1910-1960). Una biografia intel·lectual (Barcelona: Edi-
cions 62, 1997). A més de les aportacions que hi ha hagut en els darrers anys sobre
Vicens en particular i sobre la historiografia catalana en general, segueixo fonamental-
ment en deute amb les discussions que he mantingut amb Ramon Grau.
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El 1927, després d’examinar-se al setembre i per lliure de primer
curs, Vicens va començar la seva formació a la Facultat de Lletres de
la Universitat de Barcelona. A diferència de la majoria dels seus con-
deixebles, Vicens només va poder estudiar història, quan l’habitual
era cursar simultàniament els estudis de dret. A la facultat, va tenir
com a principal valedor el catedràtic d’història medieval Antonio de
la Torre y del Cerro. Va ser ell qui li va aconseguir una beca perquè
pogués dedicar-se a temps complet als estudis, la qual cosa potser
expliqui l’aparent distanciament amb què el Vicens estudiant va viu-
re les protestes estudiantils contra la Dictadura de Primo de Rivera
–que comportaren el tancament de la Universitat el 1929–, encara
que en aquells anys, segons el qui serà més tard cunyat seu, Frederic
Rahola, tenia una actitud molt crítica cap a la societat, derivada sens
dubte dels seus orígens humils i de les seves pròpies dificultats del
moment. En tot cas, Vicens era definit pels seus companys com una
«rata d’arxiu», aliè a les inquietuds dels seus condeixebles més actius,
culturalment i políticament 2.
Sens dubte, la influència de La Torre –un arxiver d’una erudició
menuda, estudiós de l’època dels Reis Catòlics, que sentia uns preju-
dicis considerables cap a la historiografia catalanista– va ser absolu-
tament decisiva en Vicens, i molt superior als vincles que aquest va
poder establir, a través d’alguns professors com Bosch Gimpera, amb
la tradició dels Estudis Universitaris Catalans. Com ha subratllat Ra-
mon Grau, en la historiografia que es practicava a la Catalunya del
primer terç del segle XX, s’establia «una profunda barrera» entre els
professionals compromesos amb el catalanisme polític i els altres,
«funcionaris, catedràtics i arxivers» procedents d’altres parts d’Es-
panya 3  –com era el cas de La Torre, que era andalús.
Vicens assimilà de La Torre tres coses fonamentals: la tècnica
d’explotació documental –cultivada a les classes pràctiques que feien
a l’Arxiu de la Corona d’Aragó–; l’interès per la història interna –que
havia estat sistematitzada a Espanya per l’escola institucionalista
d’Eduardo de Hinojosa i transvasada a un manual per Rafael Altami-
ra–; i l’ideal d’una historiografia científica sostenible només des de la
universitat. A més, va ser ell qui l’orientà cap al seu primer gran tema
de recerca, l’acció del rei Ferran el Catòlic en el municipi de Barcelo-
na, objecte de la seva tesi doctoral.
2. Ell mateix es veurà retrospectivament com un estudiant «aplicadet i empollon»,
quan el 1950 rellegeix les cartes que envià al seu company i amic Santiago Sobrequés
quan tots dos estudiaven a Barcelona (J. SOBREQUÉS CALLICÓ, Història d’una amistat,
p. 494).
3. Ramon GRAU, Vicens Vives i el noucentisme, p. 4. Text inèdit presentat a les
jornades dedicades a J. Vicens Vives organitzades per la Universitat de Girona el 14 i 15
de març de 2002.
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La polèmica amb Rovira i Virgili
Els avenços d’aquest treball, publicats a partir de 1931 a Estudis
universitaris catalans –la revista que dirigia Jordi Rubió i Balaguer–,
eren obertament crítics amb la tradició historiogràfica catalanista i
provocaren, l’estiu de 1935, una dura reacció per part del periodista,
polític i historiador vocacional Antoni Rovira i Virgili –el qual des de
1922 publicava una monumental Història nacional de Catalunya. El punt
de partida va ser un article en què Rovira criticava l’escassa sensibili-
tat catalanista de Vicens i l’acusava de posseir «una prevenció contra
el punt de mira nacional en la història». Una manca de sensibilitat
que, segons Rovira, no el feia més lúcid com a historiador: tot al
contrari, sostenia, el seu treball patia d’«una gran feblesa, d’una par-
cialitat accentuada i a estones d’una excessiva ingenuïtat».
En la polèmica subsegüent, mantinguda a la premsa, Vicens expli-
cità encara més, amb una innegable sobergueria juvenil, la posició
obertament revisionista cap a la historiografia catalana, a la qual cen-
surava l’amateurisme i la politització. Per contra, sostenia que la seva
generació, formada a la universitat, donaria per acabada la «perillosa
tendència» a utilitzar la història com a suport de projectes polítics, i
construiria «l’única història de Catalunya que es pot acceptar», és a
dir, la que es desprenia dels documents i de l’estudi dels successius
ambients històrics. Al respecte, acceptava de bon grat que Rovira li
recriminés el seu afany renovador.
Vicens se situava, aleshores, en una posició metodològicament po-
sitivista, associada a la tradició universitària, al mateix temps que refu-
sava enèrgicament el presentisme romàntic com a falsejador del passat
nacional. En ressenya que publica el 1935 de la Història de Catalunya de
Ferran Soldevila –a qui critica per la seva orientació nacionalista, però
a qui respecta pel seu caràcter universitari–4 Vicens afirma que aquesta
obra no només culmina «els resultats assolits en més de seixanta anys
per la història de la nostra Renaixença i per la investigació erudita (es-
cola Rubió i Lluch)», sinó que, per això mateix, «clausura una etapa» de
la historiografia catalana, iniciada el 1870 amb el desvetllament regio-
nalista. Una etapa davant de la qual Vicens es presenta en una posició
de ruptura o, com dirà més endavant, de revisionisme.
Tanmateix, i a pesar de les seves crítiques a la «confusió» entre
història i política –una barreja que atribuïa a la tradició de la Re-
naixença, però que l’erudició de principis de segle XX no havia estat
capaç de superar–, i de la seva reiterada i retòrica apel·lació a una
història basada només en els documents, cal no oblidar que les con-
4. La ressenya de Vicens, apareguda a Estudis universitaris catalans, XX (1935), pp.
166-174, és reproduïda a J. VICENS VIVES, Obra dispersa (en endavant, OD), vol. I, pp.
314-320.
114
clusions de Vicens tenen també una substància clarament política:
com ha recordat Ramon Grau, el fet que aquestes conclusions con-
cordin no només amb la línia historiogràfica del seu mestre La Torre,
sinó amb «la versió oficial de la història d’Espanya i, també, amb les
tendències autoritàries dels anys trenta a Europa», no és en absolut
un fet insubstancial 5.
En aquest sentit, la reivindicació de Ferran II per part de Vicens
tradueix una inquietud –reiteradament expressada en els seus escrits
i que és comuna, d’altra banda, entre la intel·lectualitat europea dels
anys 1930– per la irrupció de les «masses» en la política, que justifica
la necessitat d’un estat fort que pugui neutralitzar la conflictivitat
social. Així, en la seva interpretació del principal conflicte social del
segle XV, el dels pagesos de «remença», Vicens posa tot l’accent en el
paper moderador i arbitral del monarca, que actua com a element
racionalitzador i modernitzador davant dels suposats arcaisme i cor-
rupció de les institucions catalanes baixmedievals –encara que això
el dugués, com en el cas de les relacions del rei amb el Consell de
Cent, a forçar no ja l’argument sinó les dades mateixes.
En la seva tesi, titulada Ferran II i la ciutat de Barcelona, 1479-1516
i defensada el febrer de 1936, Vicens refutava de forma bel·ligerant
la interpretació negativa que la historiografia catalanista havia elabo-
rat respecte de l’actuació del monarca Catòlic a Catalunya, concreta-
da en quatre àmbits: l’atac a l’economia catalana, el conflicte
«remença», la introducció de la Inquisició i la intervenció reial tant a
la Generalitat com al municipi barcelonès. En particular, combatia
–des d’una suposada manca de prejudicis i mitjançant un gran aparat
documental– la visió, àmpliament acceptada, que havia ofert el 1892
l’historiador i polític Salvador Sanpere i Miquel, el qual considerava
que l’actuació del monarca obeïa a un únic propòsit castellanitzador 6.
Quant a la metodologia, Vicens anava més enllà de la fórmula
tardopositivista de la història interna i introduïa els substrats geo-
gràfic, econòmic i social dels esdeveniments, segons una idea manlle-
vada de l’historiador francès Henri Berr, l’escola de síntesi històrica
del qual coneixia a través de la col·lecció «L’évolution de l’humanité»,
traduïda al castellà en aquells anys a Barcelona –i en la qual va llegir
per primer cop autors com Lucien Febvre 7. L’adopció d’aquesta pers-
5. R. GRAU, Vicens Vives i el noucentisme, p. 7.
6. El text de Sanpere i Miquel –un home d’idees progressistes, republicà federal,
autor d’un conegut llibre sobre les conseqüències de 1714, Fin de la nación catalana
(1905)– responia a un encàrrec de l’Ateneu Barcelonès per a un cicle de conferències
commemoratiu del quart centenari del descobriment d’Amèrica, i que el mateix autor
reconeixia haver preparat amb «vertadera improvisació». Vicens lamentava que la visió
de Sanpere i Miquel fos adaptada per la historiografia catalana posterior.
7. J. VICENS VIVES, «Lucien Febvre y los ‘Annales’», Destino, reproduït a OD, vol. II,
pp. 493-494.
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pectiva li permetia situar la Catalunya del segle XV en un món euro-
peu en el qual es produeix una tendència cap a una monarquia que
–de forma tan anacrònica com significativa– Vicens titlla de «totali-
tària». D’aquesta manera, tractava de desactivar l’explicació que atri-
buïa la decadència catalana a l’acció política del monarca, i sostenia
en canvi que aquest declivi es devia exclusivament a un fet «biològic,
social, geopolític»8.
Un ascens interromput
En paral·lel a l’elaboració de la tesi doctoral, Vicens havia iniciat
la seva promoció professional, tant en l’ensenyament mitjà com en
l’universitari. El 1930 havia acabat els estudis amb el premi extraor-
dinari de llicenciatura, i després d’un parèntesi a Girona –on va fer el
servei militar–, va ser nomenat professor d’ensenyament mitjà en el
tot just creat Institut-Escola (1932), una institució renovadora en
l’estela de la Institución Libre de Enseñanza i de l’homònim Institu-
to-Escuela madrileny. El 1933 va prendre part en els cursets (substi-
tutius de les tradicionals oposicions) que el govern de la República va
convocar per substituir el professorat dels ordes religiosos que ha-
vien estat expulsats; Vicens va obtenir la primera plaça en l’especialitat
de geografia i història. El 1935 va guanyar una càtedra d’institut de
batxillerat, i va aconseguir romandre en comissió de serveis a l’Institut-
Escola barceloní.
Paral·lelament, el 1933 havia estat nomenat professor encarregat
de curs a la Universitat –aleshores Autònoma– de Barcelona. Allà va
contribuir destacadament a la creació, el maig de 1936, d’un Semina-
ri d’Història de Catalunya, que va ser posat sota la direcció de Ferran
Soldevila, i al qual fou adscrit. Vicens creia, en una idea que repren-
drà més tard, que aquest seminari havia de marcar les «directrius» a
seguir per la historiografia catalana després del «final d’etapa» que
representava l’obra de Soldevila: en particular, defensava la necessi-
tat d’evitar «més repeticions» i més síntesis d’història de Catalunya,
per la qual cosa proposava centrar-se en l’estudi monogràfic d’un
període en tots els aspectes 9. L’esclat de la Guerra Civil va impedir el
funcionament normal del Seminari, però l’estreta col·laboració que
8. El 1954, quan elabora el primer esbós d’història econòmica d’Espanya, Vicens
descobreix, amb un punt d’ingenuïtat, que s’hagués estalviat molta feina –i potser
algun disgust– si en el moment de redactar la tesi hagués tingut els arguments econò-
mics que explicaven la crisi del segle XV català sense haver de recórrer als arguments
polítics: J. VICENS VIVES, «Hacia una historia económica de España», Hispania, XIV, pp.
499-510 (reproduït a OD, vol. II, pp. 56-63).
9. J. VICENS VIVES, «L’esdevenidor de la història de Catalunya», La Publicitat,
5.5.1936, reproduït a OD, vol. I, pp. 350-352.
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Vicens va mantenir en aquells mesos (fins que no fou mobilitzat
l’octubre de 1937) amb el rector-comissari Bosch Gimpera li valgué
més endavant acusacions que van ser utilitzades en el seu procés de
depuració.
En l’ordre personal, l’ascens social de Vicens culminà l’estiu de
1937 amb el matrimoni amb Roser Rahola, filla d’una família bur-
gesa, catalanista i liberal, a qui havia tingut d’alumna a la universitat.
Aquest episodi –Vicens es va fer casar solemnement a la Universitat
pel rector Bosch Gimpera, el dia després de contreure, d’amagat,
matrimoni religiós a casa seva– va ser utilitzat posteriorment en con-
tra seva, no només durant el procés de la depuració sinó també per
qui hi veien la prova d’un caràcter ambigu, sinó oportunista. Tanma-
teix, aquesta trajectòria ascendent –que va anar llimant el seu caràc-
ter, una mica rude, i que li va conferir, gràcies a la seva extraordinària
capacitat d’adaptació, un aire patrici– quedà temporalment estronca-
da per la fi de la Guerra Civil.
La depuració i el retorn a la universitat
En plena retirada de l’exèrcit republicà, Vicens decidí quedar-se a
Espanya. Després de romandre uns dies amagat a la província de
Girona, va tornar a Barcelona, on va travessar per un llarg període
d’incertitud respecte a la seva situació laboral. Malgrat que va maldar
per posar-se a cobert de La Torre –que havia tornat a la Universitat
de Barcelona després de passar la guerra en el bàndol «nacional»– i a
l’empara de personatges influents de la nova situació, com Juan Ra-
món Masoliver o Xavier de Salas, va ser finalment depurat.
Aleshores Vicens va tractar, debades, de refer un currículum ade-
quat al nou estat de coses. En concret, readaptà el seu interès, que
remuntava a 1932, per la geopolítica, una disciplina utilitzada com a
arma de propaganda pels règims nazi i feixista per justificar la seva
política d’expansió territorial. El 1939 començà a col·laborar a Desti-
no, el setmanari dels «catalans de Burgos», i en el qual, amb el pseudò-
nim de «Lorenzo Guillén», va seguir el curs inicial de la II Guerra
Mundial a la llum de la geopolítica 10. Paral·lelament, va refondre per
encàrrec de J. R. Masoliver i, és clar, amb una altra intenció, el treball
que havia redactat durant la Guerra sobre geopolítica de Catalunya 11,
10. Vicens va recórrer a aquest pseudònim, que va utilitzar també en algunes feines
alimentícies per a l’editorial Gallach, pel fet que se li havia obert un expedient de
depuració de responsabilitats polítiques.
11. El llibre, destinat als Serveis de Cultura al Front, va ser editat en els mesos
finals de la guerra, però no s’arribà a distribuir i avui està perdut. En l’al·legat que
Vicens presentà davant la comissió que s’ocupava de la seva depuració, figura una
comunicació de Juan Ramón Masoliver, cap territorial de Propaganda a Catalunya, de
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en un llibre de títol inequívoc, España. Geopolítica del Estado y del Impe-
rio (1940). També va publicar un segon llibre, Política del Rey Católico
en Cataluña (1940), una reelaboració de la seva tesi, que les noves
autoritats falangistes van presentar com la «refutació» teòrica del ca-
talanisme de la Renaixença 12.
I, tanmateix, l’any 1941 la depuració li va arribar. La sanció esta-
blia que fos separat de la universitat i, com a professor d’institut,
suspès d’ocupació i sou durant dos anys i traslladat fora de Cata-
lunya. En acabar la sanció, va ser destinat, el 1943, a l’institut de
batxillerat de Baeza, tot i que gràcies als seus contactes a Madrid va
ser agregat al CSIC i el seu pas per la localitat andalusa va ser gairebé
nominal. En qualsevol cas, Vicens va haver de reorientar la seva ac-
tivitat professional, i ocupar-se en feines de divulgació editorial que,
si més no, van contribuir a desenvolupar la seva enorme capacitat de
síntesi. A més d’alguns llibres d’encàrrec, s’empleà a l’Instituto Ga-
llach, i va impulsar al mateix temps la creació d’una editorial familiar,
Teide (1942), que estava destinada a tenir un paper important en la
renovació dels llibres de text. Teide no només li va donar una inde-
pendència econòmica, sinó que també li va servir de suport per als
ulteriors projectes historiogràfics.
El 1942, Vicens va publicar una Historia general moderna, fruit de
les seves classes a la universitat en els anys 1933-1935. El volum
cobreix l’època que va del Renaixement a «la crisi del segle XX», entès
com un període unitari i coherent, que es caracteritza per l’expansió
del capitalisme, del catolicisme i de la civilització europea, i que
s’acaba justament amb la crisi dels valors renaixentistes provocada
per «l’adveniment de les masses». La publicació del llibre s’ha de con-
siderar com un primer pas en el seu retorn a la Universitat, com ho és
també el seu primer treball d’investigació posterior a la Guerra: una
Historia de los remensas (1945).
En efecte, Vicens, convençut que no hi havia cap altra via de
regeneració historiogràfica fora de la institució acadèmica, preparava
amb anhel el retorn a la universitat. Després d’un parell d’intents en
dates tan primerenques com 1940 i 1943 –frustrats per l’expedient
de depuració–, i després d’una convocatòria que es va fer esperar
5 d’abril de 1939, en la qual afirma que Vicens «está trabajando en la confección de
diversos encargos que esta Jefatura le ha encomendado sobre interpretaciones de la
Historia de España, de gran interés político, y otros trabajos de orden editorial.» (cit.
per J. SOBREQUÉS CALLICÓ, Història d’una amistat, pp. 60-61).
12. Anteriorment, a l’estiu de 1939, el falangista Xavier de Salas havia publicat un
article molt elogiós en el diari «Solidaridad nacional», amb el títol de «Conciencia de
generación», en què afirmava que la tesi doctoral de Vicens era «la primera y circuns-
tanciada rectificación hecha a la concepción histórica de la ‘Renaixensa’» i la presen-
tava com un exemple de la ‘conciencia crítica’ dels qui s’havien aixecat en armes
contra el catalanisme.
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durant més de dos anys, el 1947 va poder finalment concórrer a unes
oposicions, en les quals va guanyar la càtedra d’història universal
moderna i contemporània de la Universitat de Saragossa. L’any se-
güent, novament per oposició, va guanyar la mateixa càtedra a la
Universitat de Barcelona.
La seva reintegració al món universitari va anar acompanyada d’una
renovació, expansió i explicitació dels projectes ideats en la preguer-
ra. En un primer moment, Vicens fa una crida a la feina d’arxiu i al
conreu de la monografia històrica –és a dir, a la pràctica d’una erudi-
ció que «en otras partes quizá ya no esté de moda, pero que aquí es
una obligación insoslayable»–13, com a única via de superació tant
d’una historiografia catalana que en el passat s’havia caracteritzat per
«la sumisión del historiador a ideologías preconcebidas»14, com d’una
historiografia espanyola que corria el risc de «lanzarse a especulacio-
nes propias de la moderna escuela ideológica»15.
Tanmateix, aviat es va produir en Vicens un canvi d’actitud res-
pecte a la tradició historiogràfica catalana, de la continuïtat de la qual
(escapçada, això sí, dels elements més progressistes) es declarava ga-
rant, mentre que traslladava els seus arguments crítics cap a una his-
toriografia espanyola que considerava irrealista i massa deutora de
l’ensayismo filosòfic. Al mateix temps, la seva obra va experimentar un
gir considerable, presidit no només per notables canvis metodològics
i temàtics –que el van dur a abandonar l’estudi del segle XV pel del
XIX–, sinó també per una tensió constant entre l’empirisme i la sínte-
sis, que serà particularment visible en la seva producció del decenni
següent 16.
A la recerca d’un mètode
En el moment del retorn a la universitat, Vicens busca encara una
metodologia apropiada al nou context. És aleshores que inicia un
apropament a la que anomena la «generació de 1948»17, que creu re-
presentada pels joves historiadors, membres de l’Opus Dei, com Ra-
fael Calvo Serer i Florentino Pérez Embid, que dirigien Arbor, la revista
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). En aquest
moment, Vicens és fortament influït per la lectura d’autors liberals
com el politòleg francès Bertrand de Jouvenel, autor de Du pouvoir
13. J. VICENS VIVES, OD, vol. I, pp. 330-334.
14. J. VICENS VIVES, OD, vol. I, pp. 72-82.
15. J. VICENS VIVES, OD, vol. II, pp. 15-35.
16. R. GRAU i M. LÓPEZ, «Les directrius de Vicens: empirisme i síntesi històrica»,
L’Avenç, 72 (juny, 1984), pp. 76-79.
17. J. VICENS VIVES, «La generación del cuarenta y ocho», Destino, 19.11.1949, repro-
duït a OD, vol. II, pp. 179-180.
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(1945) 18, o l’economista alemany Wilhelm Röpke, autor de La crisis
social de nuestro tiempo, a qui compara amb Ortega y Gasset i La rebelión
de les masas 19. També és llavors, a finals de 1949, quan descobreix
Fernand Braudel i el seu tot just publicat La Méditerrannée et le monde
méditerranéen à l’époque de Philippe II, de la importància del qual s’adona
immediatament i amb qui celebra coincidir en l’estudi de la geohis-
tòria 20.
La cerca d’una «tercera via» entre «el totalitarismo colectivista y el
nihilismo liberalizante»21 el duu a assajar una nova síntesi, que plas-
marà en el Tratado general de geopolítica (1950), per a la qual se servirà
de la geopolítica –a la qual després de la derrota nazi prefereix ano-
menar «geohistòria»– i de les «coherències socials», derivades de la
seva sostinguda fascinació per l’obra de l’historiador britànic Arnold
Toynbee. De Toynbee –la influència del qual sobre Vicens no ha es-
tat sempre prou destacada, probablement pel descrèdit en què aviat
va caure la seva obra–, en prendrà conceptes que seran clau en la
seva obra, com el de subjecte històric: «la minoría que piensa, comer-
cia y manda», a la qual segueix «el pueblo que comulga con los ideales
de aquélla»22.
L’estiu de 1950 Vicens va assistir al IX Congrés Internacional de
Ciències Històriques de París, el primer que se celebrava després de
la II Guerra Mundial i que significà el principi de l’hegemonia inter-
nacional de l’escola d’Annales. El congrés va servir a Vicens per cons-
tatar no només el declivi de la història política tradicional, sinó també
l’aparició d’una «tercera via» –la dels «demografistes»– que permetia
defugir el predomini del materialisme històric en la història econòmi-
ca i social 23. La coincidència amb Annales –llargament preparada des
que va començar a llegir els llibres de «L’évolution de l’humanité»– li
va permetre no només reivindicar l’esperit combatiu que animava la
revista de Febvre, sinó que el va portar a afirmar la importància dels
fets econòmics i a subratllar la seva fe absoluta en l’eficàcia del mèto-
de estadístic. Fascinat per l’obra de Charles Morazé, que va publicar
18. J. VICENS VIVES, «¿Qué es el poder?», Destino, 15.5.1948, reproduït a OD, vol.
II, pp. 422-423.
19. J. VICENS VIVES, «Les causas de la crisis del siglo XX» i «Qué va a ser de Alema-
nia», Destino, 10.4.1948 i 25.3.1950, reproduïts a OD, vol. II, pp. 420-421 i 459-460,
respectivament.
20. J. VICENS VIVES, «Felipe II y el Mediterráneo», Destino, 17.12.1949, reproduït a
OD, vol. II, pp. 180-182. Vicens sostindrà, des d’aquest moment i fins a la mort, una
perllongada relació epistolar amb l’historiador francès.
21. J. VICENS VIVES, «Europa, el tercer camino», Destino, 22.4.1950, reproduït a OD,
vol. II, pp. 462-464.
22. J. VICENS VIVES, «Toynbee interpreta la historia del mundo», Destino, 19.3.1949,
reproduït a OD, II, pp. 440-442.
23. J. VICENS VIVES, «El congreso internacional de historia de París», Destino,
16.9.1950, reproduït a OD, vol. II, pp. 477-478.
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a Teide, Vicens propugnava una història econòmica alliberada de
l’economicisme marxista, i més d’acord amb «nuestra visión huma-
nista y cristiana del mundo»24, en la qual els fets socials esdevenen
una mera resposta a la conjuntura econòmica.
El retrobament de Vicens amb Annales afavorí el seu paper com a
cap de pont de l’obertura internacional de la historiografia catalana i
espanyola de la postguerra. El 1949 Vicens havia creat, en tornar a la
Universitat de Barcelona, una infrastructura adequada a la recepció
de l’anomenat nou realisme historiogràfic: el Centre d’Estudis His-
tòrics Internacional (CEHI), des del qual es va convertir en «interlo-
cutor, receptor i inspirador» dels estudiosos estrangers a Espanya 25,
com és el cas de John Elliott, Pierre Vilar, Philippe Wolff, Alberto
Boscolo, Mario del Treppo, Claude Carrère i un llarg etcètera que inclou
els nordamericans Gabriel Jackson, Joan C. Ullman i Stanley Payne.
El CEHI va ser també una plataforma d’irradiació de l’escola his-
tòrica que tractava de formar, a través de les publicacions que ell
mateix va impulsar i dirigir: Estudios de Historia Moderna (1951-1959),
i Índice Histórico Español. És en la presentació del primer número
d’Estudios, precisament, on Vicens sintetitza la seva posició historio-
gràfica. En un text escrit a mode de decàleg, afirma –a la manera de
Febvre– que «la Historia es la Vida» i postula, de forma més aviat
retòrica, una història de «l’home comú», alhora que critica l’enfoc
culturalista i ideològic de la historiografia castellana. Hi defensa «el
principio de articulación social» tal com l’entén Toynbee («el juego
libre de personalidades creadoras, minorías selectas y mayorías fieles
en los grandes momentos de plenitud de la cultura; y personalidades
exhaustas, minorías anquilosadas y mayorías rebeldes en las etapas
de su disgregación») i la creença en «la eficacia del método estadísti-
co para establecer la certidumbre histórica» 26.
Recels i reticències
L’esforç de modernització historiogràfica que Vicens exigia va ser
rebut amb notòria reticència per part de la universitat espanyola. Es-
tudios de historia moderna o Índice histórico español van ser acollits amb
simpatia i fins algun entusiasme, però també amb fortes reticències
24. J. VICENS VIVES, «Nuevos rumbos para la historia», La Vanguardia, 30.4.1952
(OD, vol. II, pp. 496-497). El llibre de Morazé la traducció del qual va ser «propuesta y
gestionada» per Vicens mateix és Principios generales de historia, economía y sociología
(Barcelona: Teide, 1952). El pròleg de Vicens a OD, vol. II, pp. 541-542.
25. R. GRAU i M. LÓPEZ, «Vicens Vives, Jaume» a Ictineu, Barcelona: Edicions 62,
1979, p. 497.
26. J. VICENS VIVES, «Presentación y propósito», Estudios de historia moderna, vol. I
(1951), reproduït a OD, vol. II, pp. 523-529.
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que, com reconeixia Vicens, no obeïen a consideracions merament
acadèmiques sinó també «humanes» i, fins i tot, «polítiques»27. Així,
en el tercer volum d’Estudios, es lamentava que «no es cómodo, desde
luego, marchar contra corriente, ni sufrir los helados cierzos del pára-
mo circundante; ni tampoco es agradable (...) recibir el dardo de los
recelos con que a veces se nos hostiga».
Aquestes reticències van acabar per afectar-lo personalment, fins
al punt que el 1953 va passar per una crisi d’esgotament –ja n’havia
patit un parell de semblants– que el va obligar a suspendre la seva
activitat durant uns mesos. Però les dificultats van continuar. La manca
d’aliats amb què comptar, fins i tot a la seva pròpia universitat, el va
dur a veure’s a si mateix com un «improvisat general» que duia la nau,
tot sol i amb el «corrent de proa», en el seu doble combat contra els
«vicis antics» de la historiografia catalana i contra «els tòpics que con-
tinuen florint en la historiografia castellana»28.  Una labor que el ma-
teix Vicens descriu a Ferrater Mora com a «titànica», i en la qual diu
haver deixat «part de la salut», però que –s’enorgulleix– li ha permès
garantir «que no s’estronqués el doll de la nostra historiografia»29.
Els assajos històrics
És dins aquest esforç renovador que cal situar sengles esbossos
historiogràfics referits a Espanya i Catalunya, destinats a servir
d’element de reflexió política i d’orientació per a la investigació de
les noves generacions. Tots dos foren escrits a consciència, salvant
l’obstacle de la censura, i tots dos van ser refets i reeditats poc abans
de la seva mort l’any 1960.
El primer, Aproximación a la historia de España (1952), va ser con-
cebut com un assaig que donés resposta a l’«ideologisme» dominant i
que estructurés «las líneas esenciales de la historia española», dins de
les quals destaca l’articulació de la Península Ibèrica en un conjunt
«homogeni», en una sèrie de encontres i desencontres que culmina-
rien en la crisi de 1898 i el sorgiment del regionalisme català, quan
«se debatió la posibilidad de admitir una cultura autóctona y auténti-
ca como representativa de una modalidad de lo hispánico». El plan-
tejament dels antagonismes entre centre i perifèria, l’oposició de
caràcters entre una Castella latifundista i feudal i una Catalunya bur-
gesa, amb els seus ritmes distints d’evolució, o la insistència en els
problemes socials no resolts (com el del camp espanyol) articulen
27. J. VICENS VIVES, carta a M. Batllori, 1.6.1953, reproduïda a Epistolari de Jaume
Vicens, vol. I, pp. 29-31.
28. J. VICENS VIVES, carta a J. Mercader, 19.1.1954 (Epistolari, vol. I, pp. 173-174).
29. J. VICENS VIVES, carta a J. Ferrater Mora, 19.3.1954 (Epistolari, vol. I, pp. 72-73).
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aquesta «aproximació» a la història d’Espanya que Vicens no dubta-
va de considerar com un «libro de combate»30.
Notícia de Catalunya, que va aparèixer a finals de 1954 –amb només
una autorització verbal de la censura i amb un títol distint a l’original,
que era Nosaltres els catalans– té un altre caire, molt més psicologista i
ahistòric que l’anterior assaig. El llibre obeïa la voluntat de «conèixer-
nos nosaltres mateixos abans de passar a projectes definits, a realitza-
cions concretes» –és a dir, al designi de saber abans «qui hem estat i
qui som» per poder construir després un projecte polític consistent.
Per això, examina els elements constitutius de la personalitat diferen-
ciada dels catalans (el tret principal dels quals és, per a Vicens, la
«voluntat d’ésser»), els instruments de què s’han dotat políticament
(el «pactisme» i la delegació de poders), les convulsions polítiques i
socials que han viscut i, finalment, els ressorts psicològics col·lectius
(el «seny» i la «rauxa»).
El llibre –que coincidia, tot i que inadvertidament, amb la visió
del filòsof  exiliat Josep Ferrater Mora en el seu assaig Les formes de la
vida catalana (1944)–, va tenir un gran impacte en el moment de
l’aparició: l’edició catalana s’esgotà immediatament, i ajudà a vèncer
moltes reticències que entre el catalanisme existien cap a Vicens. Obra
de clara inspiració noucentista, molt propera en el plantejament a
L’aptitud econòmica de Catalunya (1927-1929) de l’economista i polític
Carles Pi i Sunyer, el llibre confirma i subratlla l’orientació assagísti-
ca que va prenent progressivament la seva obra, imbuïda d’una gran
preocupació política.
Les realitzacions col·lectives
A mitjan dècada de 1950, Vicens ideà i dirigí la publicació de dues
grans obres col·lectives. La primera era una nova història de Cata-
lunya, que dugué el títol –també per raons de censura– de Biografies
catalanes, en la qual va trobar la col·laboració d’un grup d’historiadors
de generacions, capacitats i sensibilitats diferents. Els onze volums,
d’interès desigual, estan imbuïts d’un afany renovador comú i d’una
mateixa intencionalitat: ajudar el «poble català» a «redreçar-se i retro-
bar-se». Vicens es va reservar la redacció dels dedicats al segle XV
(Els Trastàmara) i al XIX (Industrials i polítics), i va deixar sense escriure
el que havia previst sobre el primer terç del XX 31.
Aquesta obra va tenir la contrapartida espanyola en una ambicio-
sa Historia social y económica de España y América (1957-1959, 5 vol.),
30. J. VICENS VIVES, carta a Julio Marrero, 14.7.1959 (Epistolari, vol. II, p. 247).
31. Per a aquest volum nonat, que havia de dir-se Homes del nostre temps, Vicens
havia demanat a Josep Pla que redactés les biografies de Prat de la Riba, Cambó, Macià
i Companys.
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que volia presentar la història d’Espanya des de la perspectiva de
«l’escola històrica catalana»; l’obra tenia per a Vicens un caire de
«manifest generacional», amb l’aportació del seu equip habitual de
col·laboradors en feines editorials. Metodològicament, s’inseria en la
voluntat de reconstruir la història de «l’home comú», amb una aten-
ció particular a la descripció de les mentalitats socials.
Del segle XV al XIX
En l’àmbit de la investigació, la prossecució, en el decenni de 1950,
dels seus treballs sobre el segle XV va evidenciar l’evolució metodolò-
gica de la seva obra, que en poc temps va passar d’un llibre de factura
clàssica com la biografia de Juan II de Aragón (1953), a l’estudi mono-
gràfic sobre El gran sindicato remensa (1954), on ja adopta el mètode
estadístic, i acabar amb la síntesi sobre El segle XV. Els Trastàmara, on
ja pot tenir en compte les aportacions hagudes en els darrers anys,
moltes d’elles nascudes del seu impuls. Gràcies a elles, Vicens va
anar avançant cap a una explicació cada vegada més decididament
material de la decadència catalana, que atribuïa a un «fallo biológi-
co», inserit dins d’una depressió econòmica més àmplia dels països
mediterranis 32.
A finals de 1956 havia dedicat el discurs d’ingrés a la Reial Acadè-
mia de Bones Lletres a analitzar «els orígens de la revolució catalana»
del segle XV i, en particular, els llaços entre conflicte social i poder
polític, així com a la responsabilitat dels intel·lectuals 33. Vicens hi
fa un retrat de la societat catalana corrumpuda pel declivi demo-
gràfic i la crisi econòmica. Però el que l’amoïna de debò és la falta
de resposta davant la crisi, la manca de confiança en el futur: «Ca-
taluña había perdido el equilibrio social y la fe en el porvenir del
país como entidad colectiva». Davant el conflicte –la revolta «re-
mença» al camp i l’aixecament contra les oligarquies municipals a
la ciutat– subratlla la feblesa del poder, una debilitat derivada del
peculiar model constitucional català, que es féu evident en «perder
les riendas» de la història en el Compromís de Casp. D’acord amb
aquesta visió, l’escomesa de l’autoritarisme monàrquic no va ser més
que un «exercici de responsabilitat» per tractar d’evitar la guerra civil
de 1462-1472.
32. J. VICENS VIVES, La economía de los países de la Corona de Aragó en la Baja Edad
Media, reproduït a OD, vol. I, pp. 220-237.
33. J. VICENS VIVES, «Cataluña a mediados del siglo XV», discurs d’ingrés a l’Acadèmia
de Bones Lletres, 9 de desembre de 1956 (OD, I, pp. 172-219). Hi fa servir les elabora-
cions de Pierre Vilar sobre demografia i economia, les de Santiago Sobrequés sobre
història social i les de Jordi Rubió en el camp de la història de la cultura, a més de les
investigacions de la seva alumna Carme Batlle sobre la «Busca».
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En aquest context, per a Vicens tenia un significat especial la de-
fecció dels intel·lectuals. Més que la pròpia decadència en que entrà
la cultura catalana, el més preocupant va ser que «la intelectualidad
catalana renunció a ejercer el papel de guía que le correspondía», el
seu rol de «consciència social històrica». En una reflexió que, quinze
anys després de 1939, adquiria un significat ben particular, es dema-
nava: «¿Hundimiento de la lengua y de la literatura de Cataluña?
Mucho más que eso: agonía de la cultura per defección de la clase
social que la había creado –he aquí el ejemplo de Boscà– en medio de
una ola de pánico, recelo y desorientación».
La compleció de la síntesi sobre el segle XV allargà la dedicació a
aquest període històric més enllà del que Vicens mateix s’havia pro-
posat, lliurat com estava al conreu i replantejament de la història con-
temporània i a un creixent activisme de caire polític. En l’arrel d’aquest
canvi d’orientació es troba el seu interès per la història «recentíssi-
ma»34, nascut en els anys de la Guerra Civil per la necessitat d’explicar-
se les causes del conflicte fratricida, així com la voluntat decidida
d’elaborar un «coixí» intel·lectual que permetés assentar sobre bases
històriques més sòlides la recuperació política del país, tot allunyant-
ne el fantasma de la revolució 35.
Historiador i polític
En els seus darrers anys de vida, Vicens es va dedicar amb una
gran intensitat a abordar la història contemporània de Catalunya. Rere
aquest canvi de trajectòria temàtica i metodològica hi havia la clara
consciència de la necessitat de redefinir una política de recuperació
–«redreç» serà el mot, manllevat del vocabulari polític del segle XV,
que Vicens farà servir– després de la debacle de 1939. En aquesta
etapa, l’exigència de la síntesi triomfarà sobre l’imperatiu empirista,
ja que volia respondre, amb avidesa, a la necessitat d’establir un «coixí
teòric» que permetés preparar el canvi polític que, a termini més o
menys curt, havia de produir-se a Espanya. Per això, tal com va afir-
mar Ernest Lluch, per entendre l’aportació de Vicens cal, abans que
res, explicar les conseqüències polítiques de la seva obra, però també
34. L’expressió apareix en una carta a Eduard Valentí i Fiol, escrita en plena Guerra
Civil, on li diu que quan acabi l’estudi sobre Ferran II «diré l’adéu definitiu al medie-
valisme», atès que «m’interesso cada vegada més per la Història moderna, per la “re-
centíssima”» (carta de 13.10.1938, reproduïda a Epistolari, vol. I, pp. 257-259).
35. En els primers mesos de la guerra, Vicens escriu a l’escriptor gironí Carles
Rahola –parent de la qui serà aviat la seva dona, Roser Rahola, i que va ser assassinat
pels «nacionals» el 1939– i li diu que confia que l’estudi de la història li permetrà
«contribuir a apaivagar les presents passions i a fer més clara la via del nostre esdeveni-
dor» (carta de 22.11.1936, reproduïda a Epistolari, vol. I, pp. 209-210). Aquests bons
desitjos esdevindran més tard un programa explícit.
125
«inserir l’activitat estrictament política de Vicens com a generadora
d’hipòtesis de treball historiogràfic»36.
Aquest «altre Vicens», en expressió de Josep Benet,37  és a dir, l’home
polític, va ser possible per l’inici d’una nova etapa de la dictadura
franquista, a partir de 1951 i després de l’arribada de Joaquín Ruiz-
Jiménez al ministeri d’Educació, permetria l’existència d’un mínim
debat intel·lectual i polític.
El 1952, Vicens reprèn la col·laboració a Destino, que en aquests
anys anava adquirint, de la mà de Josep Vergés, un caire més euro-
peista i moderadament liberal. Aquesta col·laboració, que es perllon-
garà fins a 1954, serà ara més clarament enfocada a les qüestions
polítiques –dins de les enormes restriccions que la censura imposava.
Perquè, tal i com explicarà el mateix Vicens en el primer d’aquests
articles, «no podemos sentirnos ajenos, nosotros los hombres medio-
seculares, a lo que sucede en nuestro derredor. Meter la cabeza bajo
las alas (...) ha podido ser un hábito intelectual e incluso un estilo
político en el último decenio; nunca una solución para conjurar la
catástrofe que presentimos en la actual coyuntura histórica. Debe-
mos enfrentarnos a la realidad, aunque ésta resulte amarga»38.
Vicens, que en aquests moments està redactant Notícia de Cata-
lunya, aprofita el clima de diàleg incipient entre intel·lectuals catalans
i castellans que es produïa de la mà de Dionisio Ridruejo i Pedro Laín
Entralgo –falangistes progressivament dissidents del règim– per de-
manar un reconeixement oficial a la cultura catalana. Per això, se
servirà de l’amistat amb l’ascendent grup opusdeista d’Arbor, liderat
per Florentino Pérez Embid, aleshores director general d’Informació
–és a dir, responsable de la censura governativa.
La censura, precisament, li aprovarà «un article bomba»39, publicat
a finals de 1952 amb el títol de «Píos deseos y garantías morales»,
escrit en defensa de la identitat catalana i com a rèplica a sengles
articles de Laín Entralgo i de Jorge Pérez Ballestar –un filòsof opus-
deista deixeble de Vicens– en què tots dos afirmaven que s’havien de
posar límits a la diversitat d’Espanya. En canvi, Vicens argumentava
que davant de la realitat d’una «articulació social» que es trobava «en
trance de reedificar sus estructuras espirituales», el més pertinent era
«no inmiscuirse en tan delicado proceso, dejar que se desarrolle con
auténtica responsabilidad». I acabava propugnant la «catalanització»
36. E. LLUCH, introducció a J. VICENS VIVES, «El capità d’indústria espanyol dins els
darrers cent anys», Recerques, 10 (1980).
37. J. BENET, «El otro Vicens Vives», La Vanguardia, 28.6.1958.
38. J. VICENS VIVES, «De la revolució a la restauració», Destino, 13.7.1952, reproduït
a OD, vol. II, pp. 197-200.
39. L’expressió és del mateix Vicens, en carta a S. Sobrequés (18.12.1952) reproduï-
da a Espistolari, vol. I, p. 242 i a J. SOBREQUÉS I CALLICÓ, Història d’una amistat, pp.
554-555.
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d’Espanya, després d’insistir que, als catalans, «se nos ha de aceptar
com somos, íntegramente, de pies a cabeza»40.
Cap a una nova burgesia
El 1954, Vicens fou nomenat professor d’història econòmica a la
tot just creada Facultat d’Econòmiques. Allà va trobar «un auditori i
una clientela» més d’acord amb els seus propòsits intel·lectuals i po-
lítics –i, eventualment, amb més diners per finançar-los–, per la qual
cosa fins i tot arribà a pensar a deixar la Facultat de Lletres.
Simultàniament, va publicar a Destino un article programàtic, «Ha-
cia una nueva burguesía», on defensa el paper de la «minoria burgesa»
com a agent del canvi polític a Espanya41. Una «minoria burgesa»
que, com escriurà aleshores a Ferrater Móra, haurà d’estar «enquadra-
da en un determinat sentit i preparada per a fer-se càrrec de la situa-
ció el dia de demà amb un contingut de plena responsabilitat social».
Aquestes idees es van materialitzar en la influència que exercí sobre
un grup de joves empresaris amb inquietuds polítiques, liderats per
Carlos Ferrer Salat i Joan Mas Cantí, que s’agrupaven en el Club Co-
modín –entitat que el 1958 es convertirà en el Círculo de Economía.
A finals de 1953, aquest grup va anar a trobar Vicens –que ja tenia
una projecció ciutadana que anava més enllà de la condició de cate-
dràtic de la universitat– perquè els orientés. Els va organitzar troba-
des amb gent com Josep Trueta –exiliat a Oxford–, Jesús Pabón, Josep
Benet o Rafael Calvo-Serer, amb la idea que calia preparar una «élite
responsable» per al futur. És precisament per dotar aquesta «élite»
d’instruments intel·lectuals que va reconstruir el procés d’interven-
cionisme polític i de recuperació econòmica duts a terme per la bur-
gesia al segle XIX –i que culminarà en la mitificada «generació de 1901».
Ho explicarà, primer, en el breu assaig «Coyuntura económica y re-
formismo burgués», publicat el 195442, més tard, en un llibre que es-
devindrà clàssic: Industrials i polítics del segle XIX (1958) 43.
Industrials i polítics és probablement l’obra més influent de Vicens i,
sens dubte, la d’arquitectura més original. Es tracta d’un intent
d’interpretar conjuntament els canvis demogràfics, econòmics, so-
cials, polítics i culturals de la Catalunya del segle XIX, combinant
l’estudi de la conjuntura –a la manera d’Annales– amb una sistematit-
zació dels fets superestructurals a través de la teoria de les genera-
40. Destino, 27.12.1952, reproduït a OD, vol. II, pp. 202-204.
41. Destino, 30.10.1954, reproduït a OD, vol. II, pp. 503-505.
42. L’article, publicat en el vol. IV d’Estudios de historia moderna, és reproduït a OD,
vol. II, pp. 36-55 i al volum del mateix títol publicat per Ariel el 1969.
43. J. VICENS VIVES i Montserrat LLORENS, Industrials i polítics del segle XIX (Barcelona:
Teide, 1958), fou l’onzè i últim volum de la col·lecció de «Biografies catalanes».
127
cions –de filiació orteguiana. D’aquesta forma, encara que no podia
comptar amb una sòlida base empírica que anés gaire més enllà dels
treballs publicats en aquells mateixos anys pel periodista Jaume Car-
rera Pujal, Vicens aconseguia oferir una visió totalment nova del se-
gle XIX, que era al mateix temps una justificació completa de
l’experiència de la Catalunya burgesa.
D’acord amb aquesta visió, la burgesia catalana s’havia implicat a
fons, al llarg de la part central del segle XIX, en la construcció d’una
Espanya distinta, però va fracassar en l’intent. Per a Vicens –citant
Ferrater Mora– la raó d’aquest fracàs es trobava en la «desincronitza-
ció» entre Barcelona i Madrid, «que inutilitzà qualsevol temptativa
de Catalunya per crear una nova Espanya». Al contrari, «l’Estat que
sorgí d’aquells esforços fou ben aviat una nosa i una rèmora». Una
rèmora que enrobustí el regionalisme català i que impregnà l’entera
societat catalana –burgesos regionalistes i obrers anarquistes– del
sentiment que «la transformació s’havia de fer per compte propi: pels
viaranys de l’autonomisme polític o de l’acció social directa», és a dir,
al marge o en contra de l’Estat.
Vicens dibuixava una genealogia del catalanisme, que defineix com
la culminació d’un «estat d’esperit» que arrenca de la crisi de l’Antic
Règim el 1808 i que durant un segle, fins a 1901, no va tenir ni «un
dogma ni una doctrina», sinó que es definí per quatre reaccions con-
cretes: 1) «el sentiment que Catalunya era formada per una estructu-
ra social específica», distinta a la d’altres indrets d’Espanya; 2) la
comprovació de les reiterades crisis de l’Estat liberal del XIX, a causa
de la falta de «lligaments interns i d’una missió externa» d’aquest; 3)
l’experiència que l’Estat liberal jacobí, al qual «Catalunya havia sacri-
ficat tantes il·lusions», era un sistema de govern ineficaç, «completa-
ment aliè al país real» i contrari als seus interessos; i 4) la repugnància
catalana per admetre la corrupció com a sistema normal de funciona-
ment de la maquinària administrativa estatal. En definitiva, mentre
que Catalunya s’incorporava a Europa gràcies al catalanisme, a la
resta d’Espanya persistia la «inautenticitat» d’un Estat que recolzava
sobre «el caciquisme, les casaques de Palau, la cursileria de Cam-
poamor i una administració deplorable».
Industrials i polítics és el primer intent d’explicació d’un segle, el
XIX, que estava fins aleshores absent dels estudis historiogràfics d’arrel
romàntica, incòmodes davant d’una realitat que no podien explicar.
Però és també un llibre militant, centrat en l’explicació d’un «redreç»
que Vicens volia per a la seva pròpia època, i de la mà dels mateixos
protagonistes: la burgesia. Finalment, completava una explicació cí-
clica, fins i tot biològica, de la història de Catalunya, en què la deca-
dència del segle XV era vista com l’altra cara de la medalla de la
Renaixença del segle XIX.
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Des d’una plena identificació, Vicens atribueix la generació de Prat
de la Riba el mèrit d’haver creat la Catalunya contemporània: «En els
horitzons actuals de la societat catalana, la generació de 1901 –polí-
tics, industrials, professors, poetes, filòsofs– ha estat aixecada per
damunt de tota crítica menuda. Ella té el gran mèrit d’haver fet el
país actual i de no haver passat en va. La seva obra és indestructible
i irreversible».
Una passió política
A mitjan dels cinquanta, la passió política s’ensenyorí de Vi-
cens i la política –amb les fortes limitacions que imposava un rè-
gim com el franquisme–, començà a ocupar un paper prioritari en
la seva activitat. De fet, poc després del seu retorn a la universi-
tat, cap a 1949 i de la mà del seu cunyat Frederic Rahola, ja havia
iniciat un acostament als sectors catalanistes i resistencialistes –sec-
tors que fins aleshores el miraven amb desconfiança no només pel
seu passat sinó també pels lligams que des de la universitat havia
establert amb el poder. Josep Benet destaca la il·lusió, l’interès, la
capacitat d’assimilació i la intuïció amb què Vicens es va ficar en
aquest món, així com també la seva generositat i un entusiasme que
sovint fregava la ingenuïtat.
En aquests anys, Vicens organitzà reunions periòdiques a casa seva,
el número 130 del carrer Santaló, on posava en contacte persones de
distintes orientacions –democratacristians com Maurici Serrahima o
el mateix Josep Benet, liberals hereus de la Lliga, catalanistes com
Frederic Rahola, Joan Triadú o Alexandre Cirici, fins i tot socialistes
com Joan Reventós– amb les seves amistats polítiques de Madrid,
singularment amb un sector relativament aperturista del règim, «com-
prensiu» cap a la qüestió catalana, que representaven els ja esmentats
Rafael Calvo Serer i Florentino Pérez Embid.
L’hivern de 1957, Vicens va tenir un paper actiu en accions de
protesta cívica com la segona vaga de tramvies, o en la protesta estu-
diantil coneguda com els «fets del Paranimf». Aquest activisme va
anar acompanyat d’un acostament als sectors catalanistes i antifran-
quistes, a pesar d’algunes reticències que no van desaparèixer mai del
tot. Vicens establí una estreta col·laboració amb Montserrat i amb
l’abat Escarré, així com amb l’Acadèmia de Llengua Catalana de les
Congregacions Marianes, dels jesuïtes, en els quals tenia un paper
preponderant l’activista Raimon Galí, retornat de l’exili. El 1958 in-
gressà a l’Institut d’Estudis Catalans –un fet acadèmic però de signi-
ficat polític–, i, ja en els últims mesos de la seva vida, entrà en contacte,
a través de Frederic Rahola i de Josep Pla, amb el president de la
Generalitat a l’exili, Josep Tarradellas, a qui causà una impressió
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excel·lent, fins al punt que aquest arribà a pensar a nomenar-lo dele-
gat seu a l’interior44.
Albert Manent ha tractat d’ubicar políticament el Vicens dels úl-
tims anys: «Jo diria que tenia un cert enlluernament per la democràcia
cristiana (De Gasperi, Bidault del 1945), tot i que era alhora un libe-
ral i, potser per la seva extracció humil, molt neguitejat per la qüestió
social»45 . Encara que impetuós i molt influenciable, no es deixava
definir fàcilment: Josep Pla va escriure el 1958, després d’una visita
de Vicens en què van parlar molt de política –«perquè Vicens no
parla de res més»–, que li seria difícil dir quines eren les seves idees
socials i polítiques, per la qual cosa conclou que «probablement no és
més que un empíric l’únic dogma del qual és tenir el vent a l’esquena
–un oportunista sistemàtic i complet»46.
En tot cas, Vicens estava ingènuament convençut –particularment
en la conjuntura de 1956-1957– de la possibilitat d’un canvi polític
no llunyà, que acostés el país a l’Europa democràtica i industrialitza-
da: ja el 1949 Vicens havia constatat que Itàlia s’estava refent ràpida-
ment de les ferides de la guerra47, i que, amb un règim democràtic, ho
feia molt més ràpidament i efectivament que no l’Espanya dictatorial
i endarrerida. Tanmateix, alertava sobre els perills socials que comporta-
va la industrialització; en particular, el desplaçament de la població del
camp a la ciutat, on es desarrelava i esdevenia un factor d’inestabilitat
política i d’agitació social. És justament això el que, segons Vicens, va
passar a Catalunya al primer terç del segle XX, quan Barcelona va créixer
«monstruosament i perillosament» a causa de la immigració d’aragonesos
i murcians, que van ser els qui portaren el radicalisme anarquista:
«Catalunya es revifà biològicament amb sang estranya [...] però això li
costà la pèrdua de la seva carta política en el període 1931-1939»48.
Un combat contrarellotge
El gener de 1960 Vicens va emmalaltir definitivament. Assetjat
per un càncer de pulmó que el duria en pocs mesos a una mort prema-
tura, Vicens va dedicar els últims mesos de vida a editar els resultats
44. Tarradellas, acompanyat de Pla, va anar a visitar Vicens a mitjan juny de 1960, a
la clínica de Lió on va morir al cap de pocs dies. Tarradellas qualificà aquesta mort de
«catàstrofe».
45. A. MANENT, «L’altra vocació de Jaume Vicens i Vives», en El Molí de l’Ombra,
Barcelona: Edicions 62, 1986, pp. 203-204.
46. J. PLA, Notes per a Sílvia, OC, vol. 26, pp. 158-159.
47. J. M. MUÑOZ, «Vicens Vives i el “redreç” burgès: l’exemple d’Itàlia», L’Avenç,
núm. 218 (octubre 1997), pp. 67-72.
48. J. VICENS VIVES, «El moviment obrerista català (1901-1939)», Recerques, 7 (1977-
1978), pp. 9-31. Aquest article correspon a la ponència que Vicens preparà per a un
seminari celebrat a Montserrat el març de 1960, i al qual la malaltia li privà d’assistir.
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definitius de les seves investigacions i reflexions. Reclòs a casa, tre-
ballà a fons per reeditar Notícia de Catalunya, de la qual va rescriure
alguns capítols, i n’hi afegí tres, dedicats a l’Església i al clergat, a les
relacions Castella-Catalunya i a l’actitud dels catalans davant l’Estat
–en una confirmació que l’estudi del poder és, de fet, el gran tema
que recorre la seva obra, d’un cap a l’altre.
Vicens hi acabava de fixar les seves conclusions quant al catala-
nisme i a l’articulació política d’Espanya. Pel que fa a «l’actitud his-
pànica», prevé en contra del punt de vista predominant, el del
«trascendentalisme nacionalista» d’un Ortega y Gasset o d’un Me-
néndez Pidal, que considera una «malíssima òptica». Vicens parteix
en canvi d’una situació definida pel pluralisme hispànic medieval,
època en què existeix la possibilitat de fer Espanya. Però quan Castella
es demostra incapaç, al segle XVI, de convertir-se en «potència capita-
lista», Catalunya canviarà d’actitud i propugnarà el secessionisme.
En canvi, en la Guerra de Successió, Catalunya inaugurarà la seva
voluntat d’intervenir en les coses d’Espanya i, de la mà de la recupe-
ració econòmica del segle XVIII, prepararà «una nova Espanya al seu
gust» –que, tanmateix, quedà ben aviat desbaratada. El XIX és vist
com el segle dels desequilibris peninsulars, entre una Catalunya –i
després un País Basc– que s’industrialitzen i la «fossilització» de
l’agrarisme latifundista a la resta d’Espanya.
És per això que l’intervencionisme català fou mal rebut a Madrid,
a causa de les inèrcies mentals. Per a Vicens, des de la fi de l’Estat
borbònic es proposen dues solucions: l’abstracta, jacobina i unifor-
mista dels intel·lectuals castellans, i la «real, historicista i pluralista»
dels pensadors catalans. Davant del fracàs del constitucionalisme, els
catalans –desmentint la fal·laç afirmació d’Ortega que només els cas-
tellans poden pensar Espanya– proposen distintes fórmules
d’articulació política (provincialisme, foralisme, regionalisme, fede-
ralisme, nacionalisme, i fins iberisme) per «afaiçonar Espanya a imat-
ge seva, que és una versió de la imatge d’Europa». Però no hi hagué
forma de posar-se d’acord: «no hem coincidit ni en la finalitat, ni en
la distribució, ni encara en la decoració» de la casa comuna dels es-
panyols.
L’altre capítol nou, «Els catalans i el Minotaure», tracta de les re-
lacions amb el poder. En síntesi, Vicens parteix de la idea que els
catalans estan poc preparats per al poder, perquè quan aquest emer-
geix amb l’Estat absolutista, comença el declivi de Catalunya.
L’aplicació de la fórmula del «pactisme» li permet «parar el cop» i
sobreviure els segles de decadència, però el va fer un poble sense
«voluntat de poder». El Minotaure tornà a presentar-se –«sota el seu
aspecte menys confortable»– amb Felip V i la Nova Planta: és llavors
quan l’Estat esdevé definitivament «distant, inassolible» i es produeix
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una incomprensió absoluta. Un allunyament que perdura a mitjan segle
XIX, quan els catalans tornen «desenganyats» de la seva sortida políti-
ca «Castella endins» i refusen «aquell Estat incomprensible, abstrac-
te, corrupte i ineficaç».
Així, doncs, «contra l’Estat advers i inassolible, els catalans reac-
cionaren o bé combatent-lo o bé negant-lo»: d’aquí va néixer l’actitud
dual del catalanisme burgès i de l’anarquisme obrer, que va portar els
catalans a la insòlita experiència de negar-se «a intervenir en la vida
política i a controlar el poder de l’Estat». Només amb la «generació
de 1901» es va recuperar, gràcies a Prat de la Riba, el sentit de l’Estat
i de l’administració –encara que, afegeix Vicens, la degradació paral·lela
del sentit de la responsabilitat del Poder es va fer palesa en el període
de la Segona República. Per a Vicens, però, el capteniment col·lectiu
dels catalans no ha de ser analitzat sota «una òptica absolutament
històrica», sinó que cal acudir a raons de «caràcter col·lectiu». Tan-
mateix, acaba amb una afirmació contundent de la «voluntat d’ésser»
dels catalans, que els ha permès resistir durant els quatre segles més
aguts de Minotaure.
Un nou «Xènius»?
El gener de 1960, i posant de relleu el seu acostament al catalanis-
me aglutinat per l’abadia de Montserrat, Vicens inicia una breu
col·laboració a Serra d’Or, on publicarà un dels articles més rellevants
de la seva publicística: «La nova història» 49, on reprèn –amb un espe-
rit que recorda la polèmica amb Rovira i Virgili– les seves crítiques a
la historiografia catalanista, arran de la necessitat de defensar-se dels
atacs que, des de l’exili i de l’interior, rep el revisionisme de la seva
escola històrica. Vicens sosté que els més grans esforços fets des de
1939 en el camp de la cultura catalana han correspost a la historio-
grafia, que s’ha alliberat de l’amateurisme dels historiadors de la Re-
naixença –moviment que, insisteix, menà a una visió irreal de la
dinàmica històrica de Catalunya, «apologètica» i al mateix temps «res-
sentida».
Al seu parer, la renovació cultural que a principis de segle XX ha-
via dut a terme el noucentisme no assolí –a diferència d’altres camps
de la cultura– la historiografia, que no va saber lliurar-se dels condi-
cionants nacionalistes: així, sosté Vicens, en la renovació dels estudis
historiogràfics duta a terme per Rubió i Lluch i la seva escola, va ser
impossible desllindar «la tècnica erudita d’encuny germànic de la ini-
cial coacció romàntica». Aquesta pervivencia de la història romànti-
ca va constituir un pal a les rodes del catalanisme durant els trenta
49. Serra d’Or, gener de 1960, reproduït a OD, vol. I, pp. 507-510.
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primers anys de segle. Així, mentre la intel·lectualitat noucentista si-
tuava la cultura catalana en les dolces coordenades de «l’ordre, la
mesura i la continuïtat», «la història –com la música– marxava pels
camins de la fantasia gaudinesca i wagneriana, mostrant-se refracta-
ria al canvi de signe i a les exigències del temps. És esparverador»,
afegeix Vicens, «que amb aquest bagatge els catalans intentéssim de
realitzar una gran política. Però així fou. No cal sorprendre’ns tam-
poc dels resultats».
En canvi, amb posterioritat a 1939, el grup d’historiadors que ell
aglutinava s’havia girat «contra l’empelt romàntic» en la historiogra-
fia i, en una mostra de sentit de la responsabilitat, havia alliberat de
«ficcions» la història de Catalunya i l’havia obert metodològicament.
Per això acceptava el qualificatiu de «revisionista històric» –un revi-
sionisme que era la «conseqüència de l’ambient científic internacio-
nal», però que, reconeixia, estava influït també per «la meditació sobre
els darrers esdeveniments de la nostra història, absolutament injusti-
ficables segons els cànons de la historiografia romàntica».
D’aquesta manera, Vicens es reservava un paper ordenador, d’un
nou «Xènius» –el pseudònim amb què Eugeni d’Ors escrivia el seu
Glosari. No és, en aquest sentit, cap casualitat que Alexandre Cirici i
Pellicer, format en l’estela del noucentisme, afirmés a la mort de Vi-
cens que «en una terra dramàticament òrfena de pensament director,
mancava algú que fos, per a la nova oportunitat, allò que Xènius va
ésser al principi de segle. I Jaume Vicens va ocupar aquest lloc, malau-
radament d’una manera efímera»50. De fet, amb l’assumpció que el
seu revisionisme històric era el fruit de la reflexió sobre els esdeveni-
ments que havien portat a la guerra civil, no feia més que situar «la
seva obra historiogràfica com la resposta adequada al repte plantejat
per les revolucions del segle XX» –un repte que no havia estat captat
en la seva dimensió real pels seus predecessors 51.
El 28 de juny de 1960, als cinquanta anys acabats de fer, Vicens
moria en una clínica de Lió, on havia estat sotmès a una infructuosa
intervenció quirúrgica, que no va poder fer res davant de l’extensió
del càncer de pulmó que patia. Quinze dies abans, el 13 de juny, va
escriure la darrera carta, en què es lamentava de les dificultats amb
què havia dut a terme la seva tasca: «Pensi, però, que realment no-
més m’hi he pogut dedicar molt poc temps i que ha estat una llàstima
que sempre tingués el corrent de proa». L’u de juliol era enterrat en el
cementiri de Roses.
De la contribució de Vicens, voldria destacar-ne per acabar dos
aspectes: en primer lloc, el seu ofici, que certifica el nivell de profes-
sionalitat assolit per la historiografia catalana a mitjan segle XX. En
50. «El meu Jaume Vicens Vives», Serra d’Or, 11 (novembre, 1960), p. 11.
51. Ramon GRAU, Vicens Vives i el noucentisme, cit. p. 11.
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segon lloc, però no en el menys important, la força inspiradora que
conserva la lectura que Vicens proposa de la història de Catalunya
–i de les seves relacions amb Espanya– a través d’una obra que té
una indubtable arrel ideològica. Un component que Vicens mai no va
desmentir –al capdavall, solia repetir que «hom ha d’escollir entre ser
fabricant d’olives sense pinyol o fabricant d’idees amb pinyol»–, però




JAUME BOFILL, QUARANTA ANYS DESPRÉS
JOAQUIM MARISTANY DEL RAYO
«La sublimació definitiva sabrà renunciar, si cal, amb la dolcesa
d’un somriure, ja no imperat, sinó espontani i sentit a allò que
tanmateix reconeix i estima com un bé i que és acollit com a tal en
l’acte mateix de renunciar-hi: intrínsecament present com ço que jus-
tament ha d’ésser sublimat i transcendit, no es fa ja sentir com a
“condició-obstacle” i l’esperit s’experimenta com a lliure en la
“difícil facilitat” que hem dit.»
Aquest paràgraf admirable, intel·lectualment elaborat i íntimament
místic –autobiogràfic, pel que sembla–, deixa tres espais oberts de
diferent fondària. Dos d’ells, els més inassequibles, sols els enumero,
i miraré d’omplir, en canvi, al tercer, que permet més la seva reducció
a concepte. Jaume Bofill glossa l’anterior passatge en el mateix arti-
cle, «Vers una espiritualitat familiar», de 1965 –la publicació coinci-
deix amb l’any de la seva mort1–, aclarint que «la preparació per aquest
estat de llibertat interior és la tasca de la que en llenguatge cristià
s’anomena vida activa... El pas següent –la contemplació– no costa de
comprendre. En un sol mot, en diria tenir “el sentit del diumenge”,
quan la vida personal i familiar es desplega en aquell refugi on la presèn-
cia de Déu es fa connaturalment sentir». Els creients solem referir aquest
«sentit del diumenge» a la Pasqua del Senyor, la resurrecció –primer
espai enumerat–, i la meva evocació acadèmica de Jaume Bofill hau-
ria de cedir el pas aleshores a una commemoració litúrgica.
Si hom rellegeix de nou el paràgraf amb atenció, no és difícil ima-
ginar –segon espai obert– l’atracció irradiant d’una vida com la seva.
N’hi ha prou aquí amb referir-se al record agraït d’amics i deixebles
amb motiu de la seva mort, compartissin o no les seves idees –penso,
a tall d’exemple, en el testimoni emocionat que Lluís Cuéllar Bassols
1. Jaume BOFILL I BOFILL, «Vers una espiritualitat familiar d’orientació contemplativa»
a Obra filosòfica, Barcelona: Ariel, 1967 [OF] pp. 245-258. Les cites internes de l’estudi es
refereixen a aquesta obra important. Jaime BOFILL I BOFILL, La escala de los seres o el dinamismo
de la perfección, Barcelona: Cristiandad, 1950 (obra menys coneguda i pràcticament inaccessi-
ble, constitueix el punt de partida del pensament filosofic de Jaume Bofill).
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i Francesc Gomà Musté, dos col·legues del dia a dia universitari, ens
deixaren sobre ell 2.
«Assumides així en una òrbita més alta –segueix l’article–, la ma-
tèria, les forces, els béns, els instints materials, el gest i l’expressió
mateixa, es dignifiquen i s’afinen; la relació interpersonal esdevé
una immediatesa espiritual en el veïnatge i immediatesa física, quan
el cos i tot el que li pertany, que el serveix, que el prolonga, ha
esdevingut llenguatge, efusivitat, testimoni, en la contenció, en la
reserva, en el pudor que de cap manera són efecte d’un conven-
cionalisme social, sinó que, tot al contrari, manifesten l’estructura
ontològica mateixa de l’esperit –el subratllat és meu–: el qual, en tant
que és intimitat, vida interior, no pot ésser sinó ofès pel naturalis-
me brutal que tan sovint se li vol imposar, en nom d’una naturale-
sa que ja ha deixat d’ésser “humana”.»
Les pàgines següents estan dedicades a aquest pensament fasci-
nant –tercer espai– que, amb l’Ètica a Nicòmac d’Aristòtil quan parla
sobre l’akrasía i la Secunda Secundae de Tomàs d’Aquino quan parla
sobre la virtut de la temprança, arriba al virtuosisme de traduir onto-
lògicament el pudor o el desenfrè.
1. Ordo hierarchicus
Marià Manent repetia l’any 1986 a Homenatge a Jaume Bofill la seva
anterior evocació del 1937 a Vol de Maia –quan Jaume Bofill tenia 27
anys– i hi reflectia el dramatisme de la Guerra Civil viscuda a Vila-
drau entre 1937 i 1939:
«Llavors el vaig conèixer en el seu aspecte d’home d’acció i tam-
bé, però molt poc, en la seva vocació d’home de pensament. En
aquells temps durs, i ben sovint tràgics, ell es movia freqüentment
entre Viladrau i Barcelona, feia gestions a favor de la gent injusta-
ment perseguida, actuava amb habilitat i coratge. Però, immers en
aquells dies difícils, no solament lluitava per atenuar-ne l’aspror,
sinó que també maldava per destriar-ne el sentit, la línia enigmàti-
ca que s’esmunyia al fons d’allò tan complex... J. Bofill i Bofill creia
que el món vivia en la darrera fase de la crisi iniciada pel Renaixe-
ment i la Reforma: negació de l’autoritat espiritual, anarquia, culte
de la força. Deia que l’error de l’home modern és pensar que el
seu punt d’equilibri resideix en ell mateix, i no en un pla superior.
En aquest punt, el pensament de Bofill coincidia, doncs, amb al-
gunes reflexions de Berdiaev» 3.
2. Convivium, número extraordinari dedicat a la memòria de Jaume Bofill, gener-
juny, 1966, pp. 7-11. El testimoni de F. Gomà es troba a Serra d’Or, gener, 1966.
3. Homenatge a Jaume Bofill (inèdits de Jaume Bofill, dos estudis per Joaquim
Maristany. Evocacions: Jordi Maragall, Marià Manent, Francesc Gomà, Agustí d’Arana,
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La invocació i la fonamentació d’un «ordre jeràrquic» és el tema
subjacent a tota l’obra de Jaume Bofill, des de La escala de los seres
(1949), fins a l’ambiciosa síntesi D’una teoria de l’acte a una teoria de la
relació interpersonal (1964). Ja abans de la tesi, el primer escrit conser-
vat del 1943 es titula Autoridad, jerarquía e individuo. Aquesta constant
reivindicació d’un «principi sagrat» en la seva accepció dionisiana (De
caelestibus Hierarchiis, De Eclesiastica Hierarchia) s’arrelava en una con-
vicció: «El fonament d’un ordre no pot ésser-li totalment immanent:
ha de tenir virtualitats que el transcendeixin». En consonància amb el
que va escriure Plató a la República, «el tot precedeix les parts» i no a
l’inrevés, o, si més no, quan es dóna la inversa, se’n segueixen costos
inevitables.
No ha prevalgut aquest axioma platònic, sinó la seva negació teòri-
ca –l’igualitarisme desencadenat, fins i tot en territoris que no li per-
toquen. Crec, en aquest sentit, que la circumstància docent de Jaume
Bofill –els anys 1950-1965– li fou més aviat desfavorable: no es va
beneficiar dels vencedors de la Guerra Civil –va ser reticent amb ells–
i va mantenir, per altra banda, conviccions inactuals. I això succeïa
en temps de calamitosa simplificació maniquea –encara vivim incons-
cientment d’ella– en el balanç del que havia passat i en les expectati-
ves del que encara havia de passar. No fa gaires anys, l’antropòleg
Louis Dumont qüestionava amb clarividència la versió d’una pura
successió victoriosa de l’homo aequalis modern respecte de l’homo hie-
rarchicus antic 4. En qualsevol cas, Bofill va viure un tombant històric:
res de nou, comparable al passat en intensitat, va poder substituir-lo
davant dels ulls. La seva actitud conservadora el va relegar inevita-
blement a un lloc residual o anacrònic en la valoració d’alguns dels
seus col·legues –els prestigis d’aleshores– i això va arribar a repercu-
tir en part de l’alumnat. Probablement, però, ell compartia la creença
platònica que l’ànima de la pólis no fa altra cosa que reflectir en una
lent d’augment allò que succeeix en la pròpia ànima, i que és inútil
denunciar el tirà exterior oblidant aquell que habita en el nostre inte-
rior. Va evitar polèmiques estèrils, que emergeixen si de cas en els
seus primers escrits, i es va concentrar en una docència abnegada
–fins dos dies abans de la seva mort, com ha escrit la seva vídua– i en
una prodigiosa elaboració teòrica de l’«ordre jeràrquic» en els seus
múltiples registres: gnoseològic, òntic i ètic.
Una arrelada confiança prefilosòfica en la seva creença cristiana el
va induir a buscar el vèrtex de l’ordo en el De Trinitate augustinià, i el
Ferran Pauner, Ignasi de Solà -Morales i Eugeni Trias) Barcelona: R. Alier Editor, 1985. El
segon del meus estudis, «“Ad imaginem et similitudinem nostram”. Una ontologia
de la imago i de la relació» avança els continguts del present estudi.
4. La implicació d’«homo ierarchicus» i «homo aequalis» és un tema recurrent en els
escrits de L. DUMONT, Ensayos sobre el individualismo, Madrid: Alianza 1987.
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seu dramatisme –qualsevol ordre espiritual implica la possibilitat del
desordre corresponent– en el De civitate Dei. Els «tots» són, alhora,
múltiples, i posseeixen distintes irisacions: un és el «tot» polític, un
altre el cosmològic, un altre el cognoscitiu o l’ascètic espiritual. En
ells és vigent una legalitat vinculant que els omple de vida i els eleva:
unusquisque videtur esse quod est potior in ipso (cada cosa es defineix pel
que hi ha de millor en ella), un dels seus adagis repetits. L’ordo, a més
a més, és operatiu i virtuós: operari sequitur esse –així ho havia il·lustrat
ja Aristòtil amb els seus mesótes, caracterització exemplar de les vir-
tuts. I «tot ressona per tot» en una misteriosa i incoada circularitat
reflexiva que troba el seu «principi» i el seu «terme» en la perichóresis
trinitària.
2. Els filosofemes selectius de Jaume Bofill
Fou en l’univers intel·lectual del tomisme, en la seva secular tradi-
ció catòlica, on es va inscriure l’ordo hierarchicus de Jaume Bofill. Un
tomisme generós –no de manual–, atent als textos originals de Tomàs
d’Aquino i als seus grans intèrprets barrocs Gaietà, Báñez i Joan de
St. Tomàs; especialment curiós i sensible a les creadores reinterpreta-
cions del tomisme que es prodigaren en la primera meitat del segle
XX, Jaume Bofill estableix un diàleg proper i relació d’amistat amb
alguns dels seus representants més destacats d’aleshores que, per in-
vitació seva, visiten la càtedra de metafísica de Barcelona. Polemitza
respectuosament amb coneguts predecessors: amb L’intellectualisme i
Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge del P. P. Rousselot
(1908) o amb Sept leçons sur l’être de J. Maritain (1934). Assumeix crea-
tivament, sense compartir del tot els seus pressupòsits, l’obra monu-
mental del P. J. Marechal, Le point de départ de la métaphysique
(1920-1926) i estimula la seva traducció castellana a Gredos –Bofill
deia que la seva obra omplia les «llacunes» de J. Marechal, tal com es
confessen al final del volum V 5; estableix, dins d’aquest corrent
intel·lectual, un diàleg fructífer amb el marmessor i deixeble de J.
Marechal, el jesuïta de Lovaina A. Hayen: L’intentionel selon saint Tho-
mas (1942) i Communication de l’être (1959-1965). Mereix un esment a
part, pel que fa a les fonts de Jaume Bofill, l’obra del dominic P. A.
Gardeil, La structure de l’âme et l’experiènce mystique (1928); Bofill recull
d’ella –per suggeriment del P. R. Orlandis– temes tan valuosos com
el coneixement experiencial de l’ànima i la presència de l’ontologia
trinitària augustiniana en el corpus tomista. És interessant constatar, a
fi de sospesar aquestes coincidències, que tant J. Marechal com A.
5. J. MARECHAL, Le point de départ de la Mèthaphisique, Bruxelles: L’édition universe-
lle, 1949.
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Gardeil són figures clau en el debat sobre la naturalesa de la mística a
començaments del segle XX. Menys decisiu o més esporàdic va ser el
diàleg amb autors contemporanis com Max Müller, Karl Rahner, Lon-
nergan, Lotz, De Finance, etc., encara que trobem al·ludides i discu-
tides les seves obres o ponències, a rel de les seves visites a Barcelona
en alguns casos. Bofill també va llegir atentament E. Gilson, el P.
Chenu i A. Forest, entre d’altres, però mai s’arriscà com ells per les
rutes de la investigació històrica. No sembla haver llegit l’obra, ales-
hores primerenca, de H. U. von Balthasar, ni la del seu inspirador, el
P. E. Przywara (Analogia entis, 1928), notable contrapunt de J. Mare-
chal i obra aquesta tan concordant en la seva obertura amb el realis-
me analògic de La escala de los seres 6.
Cal destacar la coincidència, fortuïta pel que sembla, de motius
cosmovisionals i teòrics amb l’alemany Theodor Haecker, l’inspirat
autor de Virgili, pare d’Europa i de Metafísica del sentiment (1945), obra
a la qual Bofill es refereix amb especial adhesió a partir de la traduc-
ció francesa del 1953 –en la traducció espanyola dels 60, el seu intro-
ductor, M. Garrido, omet inexplicablement la referència obligada a
l’únic pensador afí a Haecker a Espanya: l’atenció al sentiment com
obertura metafísica, gran tema en la tercera crítica de Kant, en l’Ètica
a Nicòmac o a Sein und Zeit–, l’ontologia augustiniana i les seves tría-
des, el paradigma de la persona i alguna sintonia més indefinible mos-
tren la recerca comuna dels dos autors, malgrat les seves diferents
tradicions acadèmiques 7.
La seva cordial i vívida adscripció al tomisme la degueren tant
Jaume Bofill com altres distingits professors tomistes de Barcelona
–penso sobretot en Francesc Canals, la seva notable ontologia locuti-
va del coneixement i la revalorització del «constitutiu formal» de la
persona– a la poderosa estimulació socràtica del jesuïta P. R. Orlan-
dis, inspirador de la Schola Cordis Jesu. Aquest deute, mai desmentit,
fou decisiu en la selecció temàtica inicial i final de l’obra de Jaume
Bofill. Cal remarcar que la filiació gaietanista del P. Orlandis, la seva
predilecció pels comentaris de Joan de Sant Tomàs i, sobretot,
l’exhaustiva informació textual d’ell i dels seus deixebles, els va allu-
nyar d’un altre gran intèrpret, Francisco Suárez, cultivat pels altres
jesuïtes espanyols d’aquells anys; els va allunyar, en especial, d’una
certa banalitat en els manuals d’època sobre preteses contradiccions
internes dels grans comentaristes. –Una orientació tomista més o menys
arrelada en aquestes opcions perdura en els departaments de metafí-
sica de les Universitats Central i Ramon Llull de Barcelona. He de
pensar que el magisteri tomista del P. S. Ramírez va exercir una in-
6. Per obtenir un panorama del neotomisme contemporani a J. Bofill, vegeu Joan
MARTÍNEZ PORCELL, «El Neotomisme», Comprendre, IV, 2002/2, pp. 169-190.
7. Theodor HAECKER, Metafísica del sentimiento, Madrid: Rialp, 1950.
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fluència anàloga en altres àrees peninsulars. Jaume Bofill va conviure
i confraternitzà amb alguns dels professors d’aquesta altra inspiració,
però sense entrar en diàleg intel·lectual amb ells –amb l’excepció pot-
ser de R. Saumells, de J. Arellano o del R. Pannikar d’aleshores. Bofill
rarament cita d’altres professors espanyols, encara que valorava la
producció intel·lectual de Laín Entralgo i, sobretot, la de X. Zubiri,
amb el pensament del qual J. Rovira Belloso descobreix profundes
coincidències: la «inteligencia sentiente» i la dimensió física del co-
neixement 8.
Jaume Bofill, segons recorda J. Maragall a Homenatge a Jaume Bofill,
va participar durant la Guerra Civil en ardents debats amb el jove
mestre J. Xirau en els patis de la Universitat 9; aquest hàbit amical es
va incrementar més tard amb els deixebles de Xirau, J. Maragall i J. M.
Calsamiglia. Bofill fou sempre lloc d’encontre i amistat, com aviat es
va poder veure en la publicació de la revista Convivium, 1956, estimu-
lant lloc comú, filosòfic i extrafilosòfic, de la Facultat barcelonina
dels anys cinquanta.
Però tota aquesta tradició i el seu corresponent magisteri s’incorporà
en el peculiar univers familiar i cultural representat per la figura de
Guerau de Liost, Jaume Bofill i Mates, pare de Jaume Bofill i Bofill.
Marià Manent esbossa una comparació visual entre retrats d’ambdós
en l’evocació esmentada d’Homenatge a Jaume Bofill. És evident que
Jaume Bofill va exercir un estil molt peculiar de tomisme, i les seves
seleccions, les metamorfosis subtilíssimes a què va sotmetre el mate-
rial rebut, tingueren una altra procedència, una procedència poètica.
Un passatge de l’extraordinària semblança de Guerau de Liost que el
crític Bofill i Ferro posà al front de l’Obra completa del poeta del Mont-
seny, il·lustra eficaçment, per transposició, com la característica ela-
boració poètica del pare es repeteix en l’elaboració filosòfica del fill:
«És innegable que el seu treball literari tenia alguna cosa d’artesania
medieval. Per la consciència i la humilitat amb què treballava, per la
seva laboriositat pacient, lenta, silenciosa, meditativa. Pel respecte al
seu art, que considerava talment com li hagués estat transmès, de
generació en generació, a través dels segles, com si fos un punt d’honor
fer-lo avançar tant com li permetessin les seves forces, per temor a
no desmerèixer en la successió de les generacions»10. J. M. Calsamiglia
insisteix també en la mateixa direcció: «Potser ha heretat del seu pare,
el poeta Guerau de Liost, “aquell do misteriós de fer actuals les coses
8. Per al context filosòfic espanyol de J. Bofill, vegeu A. LÓPEZ QUINTÁS, Filosofía
española contemporánea, Madrid: BAC, 1970. La valuosa comparació entre J. Bofill i X.
Zubiri la desenvolupa J. Rovira en «A propòsit del llibre Homenatge a Jaume Bofill»,
aparegut a La Vanguardia, arran de la seva aparició.
9. Jordi MARAGALL, escrit a Homenatge a Jaume Bofill, op. cit., pp. 13-15.
10. Jaume BOFILL I FERRO, «Pròleg» de GUERAU DE LIOST, Obra poètica completa,
Barcelona: Selecta, 1948.
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més inactuals”, segons l’expressió de Bofill i Ferro en el seu magnífic
pròleg a les Obres completes»11. I Dominique Dubarle, conegut filòsof
dominic francès, visualitza el resultat d’aquesta prodigiosa alquímia
miniaturista del tomisme de Jaume Bofill: «Alors les thèses abruptes
du métaphysicien traditionaliste prenaient tout d’un coup un tout
autre sens que celui d’assertions aveuglement doctrinales. Elles de-
venaient au contraire, frequemment de façon très saisissante, un sor-
te de pinceau de lumière projetée sur quelque point important et vrai
des questions qu’il fallait discuter. On aurait dit alors un phare aux
brusques éclats, repérant, pour le navigateur, le trajet favourable dans
les passes difficiles»12.
3. De La Escala de los Seres a D’una teoria de l’acte a una
teoria de la relació interpersonal
El pressupòsit suprem de l’«ordre jeràrquic» estableix, des del Par-
mènides platònic fins al tomisme, una relació asimètrica entre l’U i el
múltiple o, derivadament, entre el tot i les parts: «Cadascun dels ele-
ments d’aquest ordre (...) posseeix, per influentiam essendi, aquell Unum
transcendens en una unitat derivada, immanent a ell; unitat a la vegada
originària i finalitzadora, que l’ontologia ha conceptualitzat tradicio-
nalment com a “Acte” o “Esse”».
No es tracta, tanmateix, d’una totalitat indiferenciada. L’ordo té en
Bofill un rostre diví: el rostre personal de la Uni-Trinitat i de la Crea-
ció. És l’herència creient i especulativa del De Trinitate augustinià,
incorporada en l’ordre dionisià exitus-redditus de la Summa Theologica
des de la prima fins a la tertia. La relació asimètrica entre l’U i el múl-
tiple es transmutarà, seguint el Gènesi i Plató, en la relació entre mo-
del i imatge: la imitatio. La imatge, al seu torn, es desdoblarà en les
dues modalitats que sant Agustí contempla a De Trinitate, llibres VIII,
IX i X: vestigium o petjada i, de nou, però en sentit més restringit, imago
o petjada que se sap com a tal; amb les seves tríades corresponents:
species (relacions d’exemplaritat), modus (relacions d’eficiència), ordo
(relacions de finalitat) i memoria-intellectus-voluntas. Aquestes tríades
reflecteixen i imiten el model o paradigma, el Déu Tripersonal de la
Revelació neotestamentària, cada tríada a la seva manera. I a cadas-
cun d’aquests registres topològics, inclòs el Model, els assignem un
principium i un terminus que, en l’àpex de la re-flexio perfecta de l’ordo,
han de coincidir –Unitat i Alteritat del Déu Tripersonal 13. El pensa-
11. J. M. CALSAMIGLIA, «Presentació» a Jaume BOFILL I BOFILL, Obra filosófica, Barce-
lona: Ariel.
12. J. BOFILL I FERRO, «Pròleg», op. cit.
13. Sant AGUSTÍ, La Trinitat, traducció de J. Medina, Barcelona: Ed. 62, 2001.
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ment usual, en canvi –creu Bofill–, se satisfà en un membre de la
trilogia, la correlació intellectus-species o forma; no presta atenció a la
voluntas-ordo i, sobretot, a la principialitat de memoria-modus –cf. les
«llacunes» ja citades de Le point de départ de la métaphysique, vol. V, de J.
Marechal , i la breu nota «Algunas sugerencias a propósito de la co-
rrelación “materia-forma”»(1956).
Anem enumerant, a poc a poc, els elements bàsics que Bofill con-
sidera, un cop i un altre, en la seva meditació incessant. Una adhesió
total a la Tradició rebuda –Bofill mai no la qüestiona, sinó que viu en
i d’ella– el porta a pensar que la veritat de la Revelació de Déu coin-
cideix amb la realitat sense més. A partir d’aquesta íntima persuasió
anirà ponderant –utilitzava l’expressiu verb francès «monnayer»– les
seves admirables coherències. En aquest propòsit, artístic o artesà,
Bofill fou infatigable. Explorava totes i cadascuna de les virtualitats
d’aquella relació asimètrica, que il·luminava i, segons ell, alliberava
de parcialitat «dualitats» excloents o absolutitzadores de qualsevulla
relació intramundana, personal, social o cultural: des de l’abstraccionis-
me d’un Tàpies –recordo una esclaridora interpretació al grup que el
va acompanyar a una de les exposicions del pintor a les Galeries Syra–
fins a la seva exegesi pòstuma de Vol de nuit, inacabada encara poc
abans de la seva mort. D’aquí la sorprenent conjunció de tradició i
modernitat: «I és que posseïa el do misteriós de fer actuals les coses
més inactuals». I una altra evocació de Bofill i Ferro, referida també a
Guerau de Liost: «El passat quedava tan íntimament enllaçat amb la
seva vida que era, per a ell, una mena de present, una cosa perfecta-
ment viva, quotidiana, entenedora. El seu medievalisme, per exem-
ple, no quedava pura arqueologia, ans era sanguini, fresc, com si el
món medieval respirés de debò davant nostre»14.
La construcció artística d’aquest coherent edifici teòric no es va
dur a terme sense esforç –la «difícil facilitat» de Jaume Bofill. Fou
quelcom així com una alquímia creadora sobre elements de distintes
procedències. El cicle grec de Plató i d’Aristòtil traslladat al menta-
lisme augustinià; les trilogies augustinianes en l’esse de Tomàs d’Aquino,
reformulant la dualitat acte-potencial d’Aristòtil, etc. I tots aquests
elements, per últim, audaçment referits a la incoada «ontologia trini-
tària» de sant Agustí a De Trinitate, L. V, a propòsit del predicament
aristotèlic de «relació» i la seva impossible aplicació a les relacions
trinitàries: una pluralitat que diu raó ja no d’indigència, sinó de pleni-
tud. Però aquesta pluralitat generosa sant Agustí l’havia albirada pre-
ferentment en el «diàleg interior» de la seva pròpia ànima (les Confessiones); no
la va atènyer, com Ricard de sant Víctor, en el seu «diàleg exterior»,
encara que emergeix en el llibre VIII, 10 de De Trinitate amb la tríada
14. J. BOFILL I FERRO, «Pròleg», op. cit.
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amans, quod amatur, amor –Jaume Bofill va assenyalar la implicació
d’ambdós diàlegs a «D’una teoria de l’acte a una teoria de la relació
interpersonal. (Notes d’Ontologia)».
La escala de los seres (o el dinamismo de la perfección) (1949) és el punt
d’arrencada de la meditació de Jaume Bofill i és, per tant, una primera
fita d’obligada lectura en la cartografia augustinianotomista que aca-
bem de dibuixar. Bofill contempla l’Univers des del nivell espontani,
encara no reflex, del realisme simbòlic, de l’«analogia», i només de-
mana, com a premissa, alguna participació en la sisena benaurança,
els purs de cor. És la percepció d’un «cosmorama», species impressa,
però que aboca a la seva conseqüent locució, species expressa, en una
«cosmologia». «Com que tota realitat es dobla, d’alguna manera, amb
el mode de ser de totes les altres; com que en tota cosa tenen compli-
ment les lleis universals del Ser, d’aquí que un objecte pugui oferir a
la nostra consideració no ja allò que és, sinó el que anhela i sugge-
reix.» Desnivell entre la «representació» i la «significació» que distin-
geix, segons Marechal, tomisme i kantisme. Les dues parts de l’obra
recorren amb parsimònia l’escala de perfecció: el «macrocosmos» o
univers físic, primer, i el «microcosmos», univers intencional, a conti-
nuació; i, en aquest, la comunió intel·lectiva que culmina –tesi de la
tesi suggerida pel P. Orlandis contra L’intellectualisme de P. Rousselot–
en el realisme de la volició. No tractem d’unes facultats i operacions
reductivament «psicològiques», sinó de vincles ontològics, ja que en-
tendre i voler són la culminació de l’heterocentrisme realista o, dit
d’una altra manera, la superació de l’egoisme de la part respecte del
tot. Bofill exalta el mentalisme augustinianotomista enfront del cicle
animista grec. El desnivell entre vestigium i imago és una victòria de la
jerarquia i prepara misteriosament l’estructura de la imperfecta re-
flexio intencional, el «sentiment». «Una cosa pot ésser perfecta de dues
maneres». En primer lloc, segons el tipus que li determina la seva
espècie. Però aquest ésser específic és diferent de l’ésser específic de
qualsevol altra cosa existent en l’Univers. Cap cosa no té de manera
total tot allò que existeix com a perfecte... unde ut huic imperfectioni
aliquod remedium esset..., el que és creat comporta un altre mode de
perfecció, que és precisament el coneixement; i en aquest s’afirma:
l’ànima humana és en certa manera totes les coses, ja que té la
capacitat de conèixer-ho tot (De veritate, q. 2)». Però tota aquesta
gradació es concentra, per ara, en el «terme», físic i intencional,
ordo-voluntas, o dinamisme final dels éssers, i culmina en el seu àpex,
la visió de Déu.
«La Metafísica del sentimiento I-II» (1955-1956) perllonga en una
altra direcció l’exploració que la precedeix i, en certa manera, deriva
d’ella, de l’«excés» de l’ens «intencional» –imago– en la jerarquia. És
un tema, brindat també pel P. Orlandis, que té un precedent escolàs-
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tic en La structure de l’âme et l’expérience mystique (1928) del P. A. Gar-
deil i el seu lloc clàssic de referència en De veritate, q. X, De mente, art.
8 c: Tomàs d’Aquino es pregunta si l’ànima es coneix a si mateixa per
la seva essència o per un altre mitjà. Bofill discuteix curosament, a
Metafísica del sentimiento I, la duplex cognitio animae que el text registra
obscurament –hi ha divergències entre els intèrprets–, distingint el
coneixement formal d’un altre coneixement concomitant i germina-
tiu que l’acompanya i que no és reductible a concepte. A Metafísica del
sentimiento II s’arrela amb brillantor i amb profunds excursos a
l’ontologia del coneixement l’«ens intencional» en l’«ens físic». No
repetiré allò que els escassos estudiosos de Jaume Bofill, jo mateix, ja
hem escrit. Bofill medita les implicacions d’una condensada afirma-
ció de Tomàs d’Aquino: reddire ad essentiam suam nihil aliud est quam res
subsistere in se ipsa (I, q. 14) (retornar a la seva essència no és altra cosa
que la subsistència de la cosa en si mateixa). Aquesta possibilitat està
parcialment inscrita en l’estructura mateixa del ser intencional; d’ella
resulta tal vinculació del tot a les parts que en cada part està el tot.
Aquesta curvatura entitativa es tradueix en la consciència; és re-flexió,
perfecta o imperfecta, ònticament i intencionalment, i així se «sent»
la realitat –ressonen en Bofill i en Haecker els patetismes del principi
i de l’éskhaton, temes existencials de l’època i de sempre. Bofill creu
que el P. Marechal es refereix a aquesta exploració pendent en les
seves «llacunes»: «el caràcter metaconceptual, irrepresentable, dels
dos pols extrems del nostre saber: Déu i la matèria pura» –i abans
parla d’un subjecte reflexionant que no pot desdoblar-se enterament
davant de si mateix. En la cartografia augustiniana que hem dibuixat,
la Metafísica del sentimiento I-II, dos articles complementaris sobre la
volició i uns altres dos sobre la temporalitat, marquen el desplaça-
ment de Jaume Bofill a la dimensió «principial» enfront de la «termi-
nativa» de La escala de los seres –en la memòria de càtedra, Concepto y
método de la metafísica, i en la investigació paral·lela sobre el situs, 1950 15,
ja s’anticipaven aquests temes. Però en aquest període encara no
s’incorporen el «principi» en el «terme» i el «terme» en el «principi».
«D’una teoria de l’acte a una teoria de la relació interpersonal.
(Notes d’Ontologia)» (1964) consuma l’ontologia trinitària augusti-
niana de Bofill. L’article pòstum, «Vers una espiritualitat familiar
d’orientació contemplativa» (1965), que és d’on hem extret
l’encapçalament d’aquesta ponència, no és més que el transsumpte
espiritual o operatiu –la virtut de la continència és la manera digna
d’estar les «parts» amb si mateixes, entre elles i davant de Déu– d’allò
exposat en les Notes d’Ontologia. Aquestes constitueixen un article
15. Aquesta investigació de càtedra, malauradament perduda, es por trobar parcial-
ment a l’inèdit, «La notion de “proximité” dans les cadres de la métaphysique thomis-
te» en Homenatge, op. cit., pp. 219-225.
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densíssim, contemporani de l’inèdit De los principios, que Bofill elabo-
ra i reelabora durant dos anys resistint a la malaltia, i ens donen la
coronació del seu pensament: virtualitats de la reflexio perfecta i de la
reflexio imperfecta, des de la llum suplementària que la Revelació sub-
ministra. No intento una explicació detallada. Em limito a assenyalar
que, en aquesta obra, queda admirablement confirmada i potenciada
–elevada a un altre nivell reflexiu– la tesi doctoral. Destaco breu-
ment el seu mèrit major. Bofill havia caracteritzat el 1949 l’ordre per-
sonal com a destinatari últim «terminatiu» de la jerarquia o escala de
perfecció –una de les primeres «llacunes» pendents del P. Marechal.
La penetració de Jaume Bofill sobre la persona es radicalitza tant en
1964 que, en el límit, coincideix en possessió o participació amb la
jerarquia i la realitat mateixes –unusquisque videtur esse quod est potior in
ipso. La multiplicitat, índex sempre de finitud, apunta ara a una altra
enlluernadora Llum infinita, la Tri-Unitat personal i la seva comuni-
cació creadora. La circularitat entre «principi» i «terme» –la nul·la
indigència terminativa del «principi», reverteix en alteritat generosa,
sense pèrdua, que sembla respondre al nostre obscur anhel de reci-
procitat humana i històrica. Les Persones divines, les persones huma-
nes, i la seva jerarquia, vertical i horitzontal –ordo hierarchicus–, es
converteixen en l’horitzó contemplatiu de la realitat o, millor, de la
realitat vista com a història16 .
16. L’atenció de J. Bofill al precategorial trinitari en la metafísica tomista i a la seva
gramàtica neoplatònica s’avança a la recent lectura hermenèutica de M. CACCIARI,
Dell’inizio, Milano: Adelphi, 1990, i de B. FORTE, I sentieri dell’ Uno, Napoli, 1992.
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EL LLEGAT DE JOSEP FERRATER MORA
JOSEP-MARIA TERRICABRAS
Josep Ferrater Mora, nascut a Barcelona el 1912, va morir a la
mateixa ciutat el 30 de gener de 1991, després de passar tota la seva
vida acadèmica als EUA, com a professor del Bryn Mawr College.
Ferrater és, sens dubte, una de les grans figures de la –més aviat mi-
grada– història de la filosofia catalana. Les pàgines següents volen fer
un breu balanç –només esbossat i provisional– del sentit global de la
seva obra i de la seva importància. El balanç, però, d’una obra llarga
i complexa com la seva no es pot fer en abstracte, sinó que s’ha de
contextualitzar.
Per això dividiré aquesta reflexió en dos apartats: el primer exami-
narà breument on s’inscriu l’obra de Ferrater, quin és el seu context;
el segon procurarà avaluar succintament quina ha estat la principal
aportació de l’obra de Ferrater. I acabaré l’exposició amb algunes con-
clusions en forma d’epíleg obert.
1. On s’inscriu l’obra de Ferrater
El pensament i la producció de Ferrater s’inscriuen, de fet, en un
context doble: d’una banda, hem de tenir present la situació filosòfi-
ca del país en què li va tocar viure; d’altra banda, hem de considerar
quina era la direcció general que prenia la filosofia a la seva època.
Per fer aquest doble i breu repàs em refiaré de la perspicàcia del ma-
teix Ferrater. Com que ell era un grandíssim coneixedor de la història
de la filosofia, situaré breument aquests dos contextos amb el seu
ajut, resseguint el que ell mateix diu tant sobre la situació de la filoso-
fia espanyola com sobre la situació de la filosofia mundial.
1.1. SOBRE LA SITUACIÓ DE LA FILOSOFIA ESPANYOLA A L’ÈPOCA DE
FERRATER
Pel que fa a la situació de la filosofia espanyola a començaments
del segle XX, és ben clar que Catalunya i Espanya tenien –dit sense
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cap estridència– bastant poca tradició filosòfica. Ho manifesta així
Ferrater en el seu article titulat «Sobre “estilos de pensar” en la Espa-
ña del siglo XIX»1:
«Una lista de filósofos españoles entre, digamos, 1650 y 1750 da
más pena que gloria. Por otro lado, una lista de los más desta-
cados filósofos europeos del siglo XVI confeccionada con la
equidad debida ostenta un número nada baladí de nombres espa-
ñoles. [...]
Creo que podemos ser razonables y decir que, en fin de cuentas,
España ha contribuido al conjunto del pensamiento filosófico euro-
peo en más modesta proporción que algunos otros más afortu-
nados países. Los historiadores de la filosofía española suelen por
ello tener no pocos quebraderos de cabeza. A menos que decidan
hablar interminablemente de la vida y milagros de cualquier filó-
sofo de tres al cuarto, no tienen más remedio, cuando menos al
describir ciertas épocas, que apechugar con el célebre sentimiento
de inferioridad»2 .
És clar que, si  en lloc de buscar noms de filòsofs de primera fila,
busquem pensadors que tinguin i proposin un «estil de pensar», lla-
vors la nòmina espanyola i catalana al llarg de la història ja no és tan
insignificant, perquè podem trobar autors com Ramon Llull, Joan Lluís
Vives, Jaume Balmes, Marcelino Menéndez y Pelayo, Joan Maragall o
Eugeni d’Ors, per esmentar-ne només uns quants de prou destacats.
I és cert que, ja a la primera meitat del segle XX, si posem a part la
figura d’Unamuno, tant Madrid com Barcelona tenen alguns noms
filosòficament dignes d’esment: a Madrid es poden citar Ortega, Gar-
cía Morente, Gaos o Zubiri; a Barcelona destaca per sobre de les
altres la figura de Joaquim Xirau.  En aquesta línia diu Ferrater:
«Pero supongamos ahora que en vez de ocuparnos de filosofías
de tomo y lomo nos ocupamos de algo que llamaremos, a falta
de mejores vocablos, “estilos de pensar”. Estos han sido en Es-
paña, a partir del siglo XV, o aún antes, harto respetables. Inclusive
durante los períodos filosóficamente más indigentes, España no
le ha ido demasiado a la zaga a Europa en la producción, calidad
y complejidad de tales “estilos”»3.
Sobre què entén Ferrater per «estil de pensar», hi tornaré més en-
davant. Ara m’interessa destacar que ell considera que Espanya ha
tingut, efectivament, pensadors amb estil, però, en canvi, una escas-
1. Aquest text prové d’una conferència donada per Ferrater a Nova York el desem-
bre del 1959. Amb petites modificacions es va publicar a la revista Hispanófila, el 1961.
També amb alguns retocs ha estat reproduït a Obras Selectas, Madrid: Revista de Occi-
dente, 1967, vol. I, pp. 303-308. Aquí se cita seguint aquesta darrera edició.
2. Ibíd., p. 303.
3. Ibíd.
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sa tradició filosòfica, tal com ja havia dit en un text escrit quatre anys
abans que l’anterior4:
«No usufructuamos una tradición filosófica que nos ayude a escri-
bir libros donde, aun sin pensarlo mucho, resulte que al final deci-
mos algo, por menudo que sea. Además somos pocos (sospecho
que las dos cosas están ligadas)»5.
1.2. SOBRE LA DIRECCIÓ QUE PREN LA FILOSOFIA AL MÓN DES DEL PRIMER
TERÇ DEL SEGLE XX
Pel que fa a la situació mundial de la filosofia a partir del primer
terç del segle XX, el judici de Ferrater també és força clar. En un as-
saig publicat el 1963 –quan Ferrater ja ha obtingut reconeixement
però encara ha de desenvolupar una bona part de la seva producció
filosòfica més significativa–, es planteja allò que ell anomena «un
abans i un ara» en filosofia. Per fer-ho, agafa 1923 i 1963 com a punts
de comparació, precisament perquè entre ells hi ha quaranta anys i,
en comparar aquests dos anys, s’està fent força més que comparar
dues dates: s’estan comparant dues èpoques, dos períodes.
Ferrater comença parlant de 1923 i, després de referir-se a racio-
nalistes i irracionalistes, analítics i fenomenòlegs, idealistes, vitalis-
tes i realistes, afirma:
«En todo caso, se ha perdido el optimismo del racionalismo “clá-
sico” y, en general, se le ha retirado la confianza a lo ‘clásico’, sea
de la especie que sea. Lo “clásico” era suponer que hay fundacio-
nes sólidas y que sobre ellas se podía edificar sin temor. Ahora, en
cambio […], se sabe, o se cree saber […] una cosa: que no hay
nunca fundaciones lo bastante sólidas, y que hay que edificar sin
saber si habrá que rehacerlo todo al día siguiente. […] Ello no
quiere decir, por cierto, que no se busquen a la vez fundaciones
más seguras […]. Pero a unos y a otros caracteriza la inseguridad
–con un secreto goce en ella–. “De la inseguridad en filosofía”
podría ser un buen título para una crónica filosófica del año 1923»6.
Després passa a parlar de 1963 i, com que ho fa en ple 1963, el seu
judici pren totes les precaucions del cas:
«Si sólo en 1963 se puede describir lo que pasó en filosofía en
1923, ¿cómo describir ahora lo que está sucediendo en el mismo
4. Es tracta del text titulat «Mea culpa», publicat per primera vegada el 1955, com a
capítol del seu llibre Cuestiones Disputadas,  Madrid, 1955, i completament reescrit per al
volum II de les seves Obras Selectas, Madrid: Revista de Occidente, 1967, pp. 197-203.
Citarem el text a partir d’aquesta darrera edició.
5. Ibíd., p. 199.
6. «La filosofía: entonces y ahora» a ObrasSelectas, vol. II, p. 250.
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año, o en años inmediatamente anteriores, en que pasa? La cosa
parece clara: sólo hacia algo así como 2003 […] podrá decirse
algo acerca de lo que realmente está pasando en 1963.
Pero supongámonos por un momento clarividentes, y nombra-
dos ‘observadores filosóficos’ para 1963»7.
Llavors, tot i les precaucions, passa a fer un judici concloent. (A
més, ara que ja som al 2003, any en què, segons ell, podríem fer un
judici més equilibrat, ens adonem que el seu judici del 1963 va ser,
certament, anticipat però no pas prematur ni erroni.) Escriu Ferrater:
«Tengo varias … sospechas e impresiones, muchas de ellas vapo-
rosas, y otras harto difíciles de expresar en pocas palabras, pero
todas ellas confirman de algún modo la idea de que de 1923 a
1963 han pasado en filosofía a la vez muchas cosas y una sola: la
que torpemente he intentado perfilar al hablar de “regreso a la
raíz”, “disolución”, “problematicidad”, etc., etc. No tengo la me-
nor duda de que todavía queda mucho que decir –de hecho, casi
todo– a este respecto, pero me alegra pensar que lo poco que
digo lo he dicho por primera vez en las páginas de una revista que
lanzó en 1923 el filósofo [Ortega] que, con el aire de estar hablan-
do de casi todo menos de filosofía, no hizo, a la postre, sino
hablar de ella. Más aún; el filósofo que agarró a la filosofía por los
cuernos y la volvió a meter donde debía estar: dentro de la vida
humana y como su razón de ser»8.
A manera de resum breu del doble context que hem repassat, po-
dem dir que l’obra de Ferrater s’inscriu en el context d’un país sense
gaire tradició filosòfica i en un procés mundial de dissolució del que
clàssicament havia estat la filosofia –sòlida, substantiva–, que es va
tornant cada dia més versàtil i afecta més àmbits de l’existència. So-
bre aquest perfil de la situació, fet pel propi Ferrater, mirem ara
d’avaluar quin paper hi fa ell, quin lloc hi acaba ocupant.
2. Què aporta l’obra de Ferrater Mora?
Són molts, som molts, els que reconeixem en Ferrater el filòsof
català més important del segle XX i un dels filòsofs espanyols més
importants del segle. I això vol dir –donada l’escassa tradició filosòfi-
ca a Catalunya i a Espanya–, que també és un dels filòsofs més im-
portants de la història de la filosofia catalana i espanyola. Però, per
què és important Ferrater, què aporta? Em sembla que també ara pot
ser útil rescatar les opinions de Ferrater sobre si mateix i sobre la seva
obra. No ho faré, és clar, per estalviar-me el judici propi, sinó perquè,
7. Ibíd., p. 251.
8. Ibíd., pp. 254-255.
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a través de la seva autoavaluació, ens podrem adonar millor de quins
eren els seus objectius.
De fet, Ferrater parlava ben poc de si mateix i no li agradava gaire
recordar el passat. Quan reiteradament se li demanava que escrivís
les seves memòries, responia invariablement que no volia mirar enre-
re, que només volia mirar endavant. Tanmateix, Ferrater té dos es-
crits breus, però extraordinàriament interessants i significatius, que
ens poden ajudar a descobrir com veia ell la seva obra, com es veia ell
mateix com a filòsof. Els títols d’aquests escrits ja són reveladors:
«Confesión preliminar», que és el text que encapçala el primer dels
dos volums de les seves Obras Selectas 9  –l’Obra Completa, algunes ve-
gades acariciada, no la podrà dur mai a terme– i el text titulat «Mea
Culpa»10, dotze anys anterior.
Algú potser pensi que aquests dos títols anuncien alguna confi-
dència especial, potser la revelació –gairebé religiosa– d’algun secret.
Això seria, però, ben impropi del tarannà de Ferrater. En efecte, en
aquests textos ni reconeix res que fins aleshores hagués resultat in-
confessable –o inconfessat–, ni, ben mirat, tampoc no es vol penedir
de res. No oblidem que Ferrater és un home amb vocació literària i
amb una gran habilitat per posar títols als seus treballs. No ens ha
d’estranyar, doncs, que ell es refereixi a la seva «confesión prelimi-
nar» com a «confesión literaria»11. Perquè, d’això es tracta precisa-
ment: d’una confessió sobre la seva literatura filosòfica, és a dir, sobre
els escrits que ha fet fins aquell moment. D’aquests dos textos, que
ara comentaré conjuntament, en voldria destacar algunes afirma-
cions sobre el caràcter de l’obra de Ferrater.
Començaré, però, per una qüestió que, encara que a primera vista
no ho pugui semblar, és molt decisiva en Ferrater.  Es tracta de la seva
«frecuente preocupación por los modos de decir –o de escribir–»12.
Segons ell, quan es fa filosofia, assaig o «literatura d’idees»,
«los modos de decir son primariamente instrumentos. Puesto que
la “materia” de estos géneros son las ideas, las nociones, los con-
ceptos y, desde luego, las proposiciones, es palmario que ella cuente
más que nada. Los modos de decir –que, para abreviar, llamaré
“el estilo”– son elementos secundarios, por lo menos si se cumple
con la condición siguiente: decir justa y precisamente –nada más,
pero tampoco nada menos– lo que se quiera decir».13
Ara bé, encara que l’estil sigui un instrument i, en aquest sentit,
sigui diferent de la matèria tractada, no és pas un instrument indife-
  9. Vegeu Obras Selectas, Madrid: Revista de Occidente, 1967, vol. I, pp. 11-20.
10. Vegeu l’anterior nota 4.
11. Obras Selectas, vol. I, p. 18.
12. Ibíd., p. 13.
13. Ibíd., p. 14.
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rent a aquella matèria, amb la qual està en íntima relació. En filoso-
fia, les idees es poden expressar de moltes maneres, però no totes les
maneres possibles són maneres igualment vàlides, perquè no totes
són sempre igual de clares, ni igual de precises o adequades. Més
encara. Quan es manipulen idees, s’han de tenir en compte dues co-
ses alhora: que les idees s’expressen, però que també es comuniquen; per
tant, no n’hi ha prou de trobar l’expressió més adequada, sinó que
també s’ha de buscar la més eficaç, perquè s’ha de tenir en compte el
destinatari de la idea. I això s’ha d’aconseguir no solament a través de
cada frase sinó a través del conjunt d’allò que s’expressa. Per això pot
dir que «en último término, el estilo, tal como aquí lo entiendo, es la
arquitectura de una obra»14.
A partir d’aquesta importància de l’estil, es poden entendre millor
altres observacions més personals de Ferrater. Si ara manllevo a José
María Valverde l’expressió «consciència lingüística», puc dir que, sens
dubte, Ferrater Mora va ser un autor, un pensador, amb una grandís-
sima consciència lingüística.  No solament afirma que «he tenido siem-
pre en cuenta la necesidad de ajustar el estilo a la materia»15, sinó que
s’autoreconeix obertament com a escriptor 16 i fins i tot reivindica un
estil propi 17, que ell mateix caracteritza així:
«No me compete describir y filiar tal estilo, pero sospecho que
valga lo que valga, tienden a compaginarse en él la mayor claridad
posible con cierto (siempre un tanto refrenado) garbo, y el análisis
implacable con un frecuente toque de ironía. No pretendo que
ese estilo sea el único posible, o plausible; cada autor posee,
mejor o peor armado, su propio estilo, su temperamento inte-
lectual, su sistema, por lo demás cambiante, de preferencias y
repugnancias»18.
Un cop reconegut, però, que ell és escriptor i que té –en expressió
de Juan Marichal– «voluntad de estilo»,  Ferrater diu força més coses.
Aquí em limitaré a esmentar què diu a) de la quantitat de pàgines que
ha escrit; b) del tipus d’obres que ha fet; c) de la valoració que s’ha
donat a aquestes obres.
14. Ibíd., p. 15.
15. Ibíd., p. 16.
16. Ibíd.: «puesto que, bien que filósofo y no narrador, o poeta, soy también,
quiéralo o no, escritor»; «Mea culpa», loc. cit., p. 202: «Pero somos escritores»; p. 203:
«nuestro oficio de escritores».
17. «Puesto que […] soy también, quiéralo o no, escritor, no me ha parecido impro-
pio seguir, y hasta cultivar, mi temperamento intelectual, que es, o espero que sea,
distinto del de otros autores. En este sentido no me avergüenza confesar que trato de
exhibir un estilo de escribir que sea paralelo a un estilo de pensar y del cual pueda decir,
sin engallarme, mas también sin engañarme, “es mío”.» (Obras Selectas, vol. I, p. 16).
18. Obras Selectas, vol. I, p. 16.
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a) Sobre el nombre de pàgines que ha escrit, Ferrater entona una
part important del seu «mea culpa». Ell no es limita, doncs, a lamen-
tar l’excessiva producció escrita existent –també, és clar, la filosòfi-
ca–, sinó que reconeix la part de culpa que hi té. I si és cert que el
1955 –any de publicació del «Mea culpa»– Ferrater ja havia publicat
molt, a partir de llavors va publicar tant o més del que havia publicat
abans, entre altres coses, algunes de les seves obres més madures i
fins i tot obres estrictament literàries. A la vista d’aquesta posterior
evolució productiva, ¿haurem de dir potser que el penediment de Fer-
rater no va ser sincer, ja que no sembla hagués acompanyat el seu
penediment amb un propòsit d’esmena prou ferm? ¿O haurem de dir
que, ben mirat i malgrat el que ell mateix digui, Ferrater parla per als
altres, però no per a si mateix? Em sembla que les respostes a aquests
interrogants es poden trobar en el seu propi text. És ben clar que
Ferrater parla per tots, inclòs ell mateix 19. La seva queixa, però, no es
dirigeix només, ni sobretot, contra el fet que es publiqui molt –mas-
sa–, sinó abans que res contra el fet que no es publiquin coses prou
bones 20. I, com que el que realment li interessa és això últim, tampoc
no insisteix en una reducció dràstica i automàtica de les publicacions,
justament perquè sap que la qualitat només ve per destil·lació de la
quantitat.
«No aspira [el autor] a interceptar el chorro de pensamientos, o
los que se consideren tales, sino invitar a sus fuentes a que mediten
un poco antes de soltarlo. Es, en cierto modo, una cuestión de
estilo. Pero es sobre todo una cuestión de higiene.»21
«Pocos de esos escritos merecen ser leídos, y más pocos aun con-
servados. Pero no hay muchos que sean totalmente insensatos.
Repiten, discuten, divulgan. Hasta es conveniente que sea así. No
quiero que nadie interprete mis invectivas como si éstas tuvieran
por objeto decapitar la literatura. Sé que las cumbres despuntan
gracias a que las sostienen dilatadas cordilleras. Una literatura de
puras cumbres es una utopía. La gran filosofía, como la gran poe-
sía, brotan sólo cuando mucha gente lleva en sus bolsillos legajos
de sistemas y versos.»22
Per això –recordem el que hem dit abans sobre l’escassa tradició
filosòfica a Espanya– Ferrater pot enyorar països com Alemanya,
19. «Consciente de sus propios achaques, va a lanzar contra algunos de sus colegas
dardos que ya ha arrojado –que está todavía arrojando– contra sí mismo.» (Obras
Selectas, vol. II, p. 197) «Mea culpa. El título que encabeza estas páginas no es casual.
Soy culpable; hasta soy el culpable primero. […] Estoy hablando en serio.» (Ibíd., p.
198).
20. «Se escribe demasiado. Demasiados artículos, demasiados ensayos, demasia-
dos libros. Y, por supuesto, demasiada filosofía. Demasiada mala filosofía.» (Ibíd., p.
198).
21. Ibíd., p. 197.
22. Ibíd., p. 199.
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França o Anglaterra, en què també es publica massa i, de fet, força
més que entre nosaltres,
«pero ellos tienen una tradición, que no es grano de anís. Una tra-
dición puede ser un comodín, però también un trampolín»23.
Si Alemanya, per exemple, ha produït
«una buena dosis de filosofía potable, es porque entre tanto y
tanto libro, entre los densos millones de páginas, mal iría que no
salieran a flote algunos pensamientos decorosos. El procedimien-
to es, pues, recomendable sólo cuando los medios son abundan-
tes hasta el vértigo (aún así, yo preferiría que la cosa se cribara un
poco más antes de arrojar las semillas, pero esto es asunto perso-
nal, y me callo)».24
Nosaltres, però, no ens podem permetre el luxe d’escriure sense
miraments, com poden fer francesos o alemanys. Haurem d’escriure
més que els altres, però també ho haurem de fer sense abusar i, sem-
pre que ho fem, haurem d’«apuntar bien al blanco»25. En aquest punt,
Ferrater és enormement autocrític: quan rellegeix els seus escrits, gai-
rebé mai no els dóna per bons, sinó que els voldria tornar a escriure i,
si en fos capaç, els voldria millorar 26. Això, però, no significa pas
necessàriament haver d’ampliar l’obra sinó ben al contrari. Recordo
que repetia que, a l’hora de reeditar un llibre, l’ideal seria posar-hi
–en contra de la pràctica habitual–: «Edició corregida i disminuïda».
b) Sobre el tipus d’obres que ha fet, Ferrater destaca en la seva
«Confesión preliminar», és a dir, el 1967, que ell no s’ha dedicat a fer
una «literatura d’idees» popular i accessible, sinó que sobretot ha es-
crit assaigs i, encara més, estudis i llibres filosòfics. Això és veritat.
Ferrater, però, hi afegeix dues consideracions de futur que ara sabem
que han acabat essent falses totes dues: d’una banda, diu que fa anys
havia pensat a escriure una novel·la o un relat, i que ara ja no hi
pensa; i, de l’altra, afegeix: «No me hubiera afligido nada ser capaz de
novelar, pero he tenido que contentarme con ser lector de novelas.
Evidentemente, no he nacido para narrar»27 . Això ho deia el 1967,
però dotze anys després publicava el seu primer llibre de relats, al
qual es van sumar set llibres més, entre relats i novel·les, fins al 1991.
D’altra banda, anunciava:
«Cuando pienso por añadidura que El ser y la muerte y El ser y el
sentido son, en mi intención cuando menos, sólo las dos primeras
23. Ibíd., p. 198.
24. Ibíd., p. 199.
25. Ibíd.
26. Vegeu Obras Selectas, vol. I, pp. 11-12.
27. Ibíd., p. 17.
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partes de una tetralogía filosófica que ansío, y espero, completar
algún día con otros dos libros titulados El ser y el hacer y El ser y el
deber, no sólo me consterno, sino que hasta me horripilo»28.
Tampoc això no es va arribar a realitzar. Ferrater va escriure algun
llibre equiparable a aquells –p. e., Ètica aplicada–, i algun fins i tot de
més ambiciós –p. e. De la materia a la razón–, però no va construir cap
tetralogia.
Ell era ben conscient, però, que la raó principal del fet que hagués
estat menys conegut i menys llegit del que ho hauria estat altrament
raïa en el fet que havia produït bàsicament un tipus de literatura d’idees
o de literatura filosòfica que no era ben popular29.
c) Amb això som ja a la valoració que, segons Ferrater, s’ha donat
a les seves obres. Hi ha un punt en què la «Confesión preliminar» és
molt explícita, fins i tot amb un cert to d’amarguesa:
«Da la impresión, en efecto, de que mi ideal literario –o, si se
prefiere, filosófico-literario– tiene poco que ver con el grueso de
mi obra, la cual está compuesta no sólo de buen número de ensa-
yos, sino también –y para algunos casi exclusivamente– de un
libro que, hasta el presente, ha contribuido más que ningún otro
de mis títulos a que yo no sea un perfecto desconocido: un ingen-
te, y hasta como monstruoso, Diccionario de filosofía, tan vasto y
dilatado que en comparación con él todo lo que he escrito parece
que podría figurar bajo el rótulo Ocios de un filósofo.
Ha llegado el momento de declarar que la ingente obra aludida
me ha dado, y muy probablemente seguirá dándome, muchos
quebraderos de cabeza. No me refiero sólo a las horas inconta-
bles que le he consagrado; me circunscribo al papel que esta obra
desempeña, o puede juzgarse que desempeña, en el conjunto de
mi producción, y a lo que ha coadyuvado a perfilar la imagen que
algunos se han hecho de mi personalidad filosófica. Reconozco
que en este respecto me hallo en una situación harto embarazosa.
Por un lado, sería necio disimular la paternidad de tal abultada
obra y hacer como quien ignora cuan pesadamente gravita sobre
mis escritos. Además, no me arrepiento de haberla compuesto.
Comenzada por encargo, y con la intención de forjar un instru-
mento de trabajo, ha ido creciendo a ojos vista, víctima de su
propio éxito, hasta convertirse en un complejo e intrincado edifi-
cio. […] El susodicho Diccionario […] no es sólo, en efecto, una
obra de consulta: es, si se me permite la expansión, una especie de
«universo» del cual no puedo desprenderme sin más, como si
fuera un lastre enojoso. Por otro lado, no puedo disimular el cora-
je que me produce verla planear abrumadoramente sobre el resto
de mi obra, y en particular sobre la parte de ella que estimo filosó-
28. Ibid., p. 19.
29. Ibid., p. 17.
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ficamente más valiosa. Se me hace cuesta arriba admitir que las
bondades que aquella obra tan anchurosa puede ostentar son ca-
paces de dar al traste con los pensamientos que he ido allegando
en los libros filosóficos que con mayor empeño he compuesto.
[…]
Todo lo cual evidentemente me preocupa, pues de no ser así no
me habría molestado en escribir los dos párrafos precedentes. De
todos modos, sería disparatado creer que me obsesiona, o siquie-
ra que me desvela. Es, pues, harto improbable que me haga cam-
biar de rumbo»30.
És cert que el Diccionario va pesar com una llosa sobre el cap de
Ferrater, que –i ara apel·lo només a la intuïció obtinguda en el tracte
amb ell– sempre va tenir la impressió d’haver fet una obra filosòfica-
ment poderosa, però poc coneguda i insuficientment apreciada. En
això, el seu model era Ortega, que havia rebut un reconeixement molt
més general i entusiasta. Ferrater, però, tot i reivindicar enèrgicament
la seva condició de filòsof creador, no es va pas apartar del seu camí
de gran arquitecte del monumental Diccionario. Malgrat tot, ell també
pensava que el Diccionario era, efectivament, un «instrumento de tra-
bajo» molt bo: ho demostra el fet que quan escriu les ratlles citades el
Diccionario es trobava en la seva 5a edició, datada el 1965 i acabada el
1963, i constava només de dos volums; encara va esmerçar moltíssi-
ma dedicació i esforç a preparar una sisena edició –apareguda el 1979
i també acabada tres anys abans–, que havia de ser la darrera en
vida de Ferrater i que constava de quatre enormes volums, amb
més d’un cinquanta per cent de material nou respecte a l’anterior.
En el seu pròleg, Ferrater, a més de repetir que el Diccionario no
era la seva obra preferida, donava també el sentit últim de l’obra
amb aquestes paraules:
«Prefiero a este Diccionario algunos otros escritos míos que estimo
más originales, pero no me arrepiento de haber dedicado a él un
esfuerzo sostenido. Creo que obras como la presente son necesa-
rias para la buena marcha de la filosofía y que, además, pueden
contribuir a reducir el notorio déficit entre las importaciones y
exportaciones culturales en países de lengua española.
[…]
Quiero hacer constar que por sí solo ello no sería razón para
esforzarse en producir semejantes trabajos y repertorios, o siquie-
ra para crear la infraestructura educativa y cultural que permita la
formación de multitud de personas capaces de llevarlos a cabo.
Hacer estas cosas por motivos nacionales o, como en el caso del
español, plurinacionales, sería sospechoso. Lo importante es que
el beneficio sea, no sólo nacional, o plurinacional, sino también, y
30. Ibid., pp. 18-20.
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sobre todo, social. En todo caso, en el estado actual de cosas,
ninguna lengua y, con ello, ninguna cultura es enteramente respeta-
da si, por grandes que sean sus contribuciones en los órdenes
estético y literario, no van acompañadas de contribuciones crea-
doras y ordenadoras suficientes en los aspectos filosófico y cientí-
fico» 31.
3. Epíleg obert
Em sembla que, al final d’aquest breu recorregut, estem en millors
condicions per respondre a la pregunta que ens fèiem en començar
sobre quin és el llegat de Ferrater, quins són la importància i el sentit
globals de la seva obra. Si es volgués contestar de manera ben ràpida
podríem dir que la importància de Ferrater rau en un doble fet: a)
d’una banda, ens deixa una obra filosòfica molt sòlida, que eleva el
nivell filosòfic espanyol i està a l’alçada intel·lectual de la seva època;
b) de l’altra, ens posa a les mans instruments i mitjans imprescindi-
bles per a continuar filosofant, instruments que sense ell no estarien
al nostre abast. Tots dos punts són molt importants.
a) En un país sense a penes tradició filosòfica, Ferrater crea un
corpus de referència d’una gran solidesa: només que ens quedéssim
amb els seus Fundamentos de filosofía i  De la materia a la razón, ja tin-
dríem dues obres amb una ambició sistemàtica i amb un rigor con-
ceptual notabilíssims. Però, a més, disposem de tots els seus altres
treballs en ontologia, historia de la filosofia, metafísica, antropologia,
filosofia de la història i de la cultura, teoria del coneixement, lògica,
filosofia de la ciència o ètica. És cert que Ferrater es va poder benefi-
ciar, paradoxalment, de la sempre difícil condició d’exiliat, que en el
seu cas li va possibilitar el contacte amb corrents filosòfics allunyats
dels de la seva formació inicial a Barcelona, i és cert que això també
li va permetre cultivar un ventall de coneixements i d’interessos in-
usuals en la resta de filòsofs espanyols de la seva generació. Ferrater
era dels que sabia –i reconeixia– que l’atzar juga un paper important
en la vida de les persones. Cal, però, saber-se aprofitar de l’atzar i
posar-lo a treballar a favor de determinades idees i projectes. Ell ho
va saber fer. La seva obra filosòfica ha elevat el nivell –i les possibili-
tats de nivell– de la filosofia espanyola en gairebé totes les àrees
de la filosofia, llevat potser dels terrenys de l’estètica i de la filo-
sofia política, en que només ens ha deixat articlets breus o notes
encara inèdites.
I quan la filosofia havia pres una orientació que –com ell mateix
assenyalava– anava perdent concentració i anava guanyant en difu-
31. Diccionario de filosofía, Madrid: Alianza, 1979, vol. I, «Prólogo a la sexta edi-
ción».
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sió, extensió i diversificació, Ferrater també va saber estar a l’altura:
va proposar el mètode anomenat «integracionisme», que volia supe-
rar els dualismes i les dicotomies estèrils que omplen la història de la
filosofia de «discòrdies filosòfiques». Ell, però, volia superar les dis-
còrdies sense negar-les, sinó, ben al contrari, reconeixent-les com una
dada històrica i aprofitant-ne tota la virtualitat. Per això afirmava
que els binomis clàssics expressats per oposicions de termes com ara
realisme/idealisme, empirisme/racionalisme, materialisme/espiritua-
lisme no designen de fet realitats antagòniques amb existència pròpia
que hagin de ser estudiades, defensades o combatudes, sinó que són
simplement marques, fites, que assenyalen els límits en què es poden
moure la reflexió i la discussió filosòfiques. Aquests termes –aparent-
ment enfrontats– són els precipitats de llargues discussions filosòfi-
ques que ara ens poden ser molt útils, perquè dibuixen, configuren i
delimiten el camp teòric en què cada filòsof pot exercitar el seu propi
pensament, amb llibertat i rigor. Quan ens enfrontem, doncs –i passa
constantment– a aquestes oposicions terminològiques i conceptuals,
no ens hem pas de sentir obligats a adherir-nos a un extrem o a l’altre,
sinó que podem beneficiar-nos de l’oposició i aprofitar aquells ex-
trems com allò que són: els límits d’un llarg continu que obre davant
nostre extenses àrees de pensament; sempre podem anar d’una banda
a l’altra del continu i aturar-nos en qualsevol punt. Aquest és
l’integracionisme de Ferrater. I així és com, les oposicions que històri-
cament havien derivat en molts enquistaments doctrinaris i dogmà-
tics, es van transformar, a les seves mans, en eines profitoses,
carregades d’informació històrica i de fecunditat sistemàtica.
En les seves obres de creació filosòfica, Ferrater va ser sempre
fidel a l’actitud i a la pràctica integracionistes. Al capdavall, ell va
defensar sempre que la seva filosofia era un «sistema obert»: aquest
va ser precisament el títol que va donar a les seves darreres lliçons,
les que va fer el 1989 a la Universitat de Girona per inaugurar la
càtedra de pensament contemporani que porta el seu nom. Ferra-
ter tenia, a més, interessos amplis, capacitat de relació interdisci-
plinària i un enorme sentit per a la importància del llenguatge, de
tots els llenguatges, tant els científics i tècnics, com els humanís-
tics, els literaris i els artístics. D’aquí que s’interessés també pel
llenguatge estrictament literari de la narrativa o pels del cinema i
de la fotografia.
b) A més d’això, però, també s’ha de destacar que Ferrater ens
deixa instruments i mitjans per al treball filosòfic propi. I ara no em
refereixo només al monumental i únic Diccionario, del qual he parlat
abastament i que, per a qualsevol altre autor, seria motiu del ma-
jor orgull, potser també perquè qualsevol altre s’hauria hagut de
limitar a aquesta obra sense poder ni tan sols intentar res més. A
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part del Diccionario, hi ha moltes altres obres, estudis i documents
que seran materials de referència per als estudiosos durant molts i
molts anys 32.
Les condicions històriques que li van tocar viure van fer pràctica-
ment impossible que Ferrater tingués alumnes a Espanya. Si n’hagués
pogut tenir, hauria canviat radicalment el seu nivell d’influència i,
fins i tot, potser la seva fama entre el gran públic. No va tenir alum-
nes, però va poder tenir –a distància– molts deixebles.  D’aquests,
encara en podrà tenir en el futur. Perquè el seu llegat no és només el
que ell ha fet i ha deixat, sinó que també és llegat seu allò que, gràcies
a ell, encara es pot fer. L’obra de Ferrater, com ell volia, continua
essent un sistema obert.
32. Pensant sobretot en el futur, ara només voldria esmentar dues recuperacions
recents del llegat ferraterià. D’una banda, el volum Three Spanish Philosophers: Unamuno,
Ortega and Ferrater Mora, publicat el 2003 per l’editorial nord-americana SUNY, que
recull els estudis de Ferrater sobre Unamuno i Ortega, i inclou una autopresentació de
la seva filosofia a través del capítol tercer del seu El ser y la muerte. D’altra banda, el CD
–editat també el 2003 amb la inestimable col·laboració dels Serveis de Biblioteca de la
Universitat de Girona– que conté el fons bibliogràfic que Ferrater Mora va llegar a la
seva càtedra de la UdG abans de morir, i que ara és fàcilment consultable. En aquesta
mateixa línia hi ha molts projectes en marxa que ja s’estan concretant. Potser també
només calgui destacar-ne dos: en primer lloc, la digitalització de tota la correspondèn-
cia personal de Ferrater que també està dipositada a la Biblioteca de la Universitat de
Girona i que, en un futur proper, serà a l’abast via internet de tots els usuaris que
vulguin fer consultes o recerca sobre el llarg període que abraça –entre 1940 i 1990–,
sobre els temes que van interessar a Ferrater i sobre els centenars de corresponents que
va tenir; en segon lloc, la publicació de les Actes del Simposi Internacional sobre
Ferrater Mora que va tenir lloc a la UdG els dies 21 i 22 de novembre del 2002.
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LA FILOSOFIA SEGONS MANUEL SACRISTÁN LUZÓN
MARIA ROSA BORRÀS
1. Personalitat i context
Hi ha una manera d’interessar-se pel pensament i per les obres
dels intel·lectuals del passat (i del present) que em sembla força es-
tèril i que consisteix a reduir trajectòria de vida i pensament a esque-
mes estereotipats que donen compte sempre externament de fets i
d’idees. Aquest reduccionisme aconsegueix classificacions i assimila-
cions segons tendències ja establertes que tranquil·litzen l’esperit de
qui pretén investigar el patrimoni cultural del passat i del present.
Però, entenc jo, són formes d’aproximació que sempre es queden en
l’exterioritat, en la superfície, i fins i tot tenen com a resultat la mort
o dissolució d’allò estudiat. Em sembla que es tracta d’una manera
de «consumir» cultura sense cap assimilació, sense cap capacitat
d’entendre allò estudiat, perque és una forma destructiva que només
s’interessa per poder etiquetar i, sobretot, per quedar-se amb la imat-
ge externa de les persones, reduïdes així a l’espectacle anecdòtic i a
l’empobriment del sentit i finalitats del seu pensament, el qual, a més
a més, així queda dissolt en el no-res.
Bé, he fet aquesta observació prèvia potser per justificar la meva
incapacitat per aconseguir un enfocament prou satisfactori d’enqua-
drament i d’explicació de qui va ser i què va fer Sacristán 1. Només
donaré, abans de discutir l’aspecte que a mi m’interessa i que és el de
la seva filosofia, una molt breu i senzilla descripció (naturalment tam-
bé externa) de la seva trajectòria de vida.
Va néixer a Madrid el 1925, però va viure tota la seva vida adulta
a Barcelona, on va exercir una profunda influència en els ambients
1. M. SACRISTÁN, Panfletos y Materiales. Quatre volums. Icaria, 1983-1985; Pacifismo,
ecología y política alternativa . Icaria, 1985; El orden y el tiempo, Madrid: Trotta, 1998;
Introducción a la lógica y al análisis formal, Barcelona: Ariel, 1964; Lecturas: 1: Goethe,
Heine, Madrid: Ciencia Nueva, 1967; Fons de la Reserva de la Biblioteca de la Univer-
sitat de Barcelona, Catàleg Col·lectiu de les Universitats de Barcelona; Mientras tanto,
30/31 i 63, monogràfics sobre Manuel Sacristán.
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universitari, cultural i polític de la postguerra. Va estudiar el batxille-
rat a l’Institut Balmes i dret i filosofia a la Universitat de Barcelona,
on obtingué el grau de doctor en filosofia, amb la màxima qualifica-
ció, el 1959. Abans d’ampliar estudis de lògica i filosofia de la lògica
a la Universitat de Münster (Alemania), va ser professor de filosofia
(ajudant de Roquer) a l’Institut de Batxillerat Maragall (1953-54). El
1956, en retornar a Barcelona, va ser professor a la Facultat de Filo-
sofia (era ajudant de Joaquim Carreras i Artau) de la Universitat de
Barcelona de les assignatures filosofia antiga (seminari sobre Aris-
tòtil) i filosofia moderna, així com encarregat de curs de la matèria
fonaments de filosofia a la Facultat de Ciències Econòmiques, on
Carreras i Artau el mantingué com a professor quan es produeix la
primera expulsió encoberta a la Facultat de Filosofia en no obtenir la
renovació del contracte de professor (va ser substituït per Álvarez
Bolado). Posteriorment, les expulsions de Sacristán de la Universitat
seran més explícites i sonades: el 1965 no li renoven el contracte, i
aquesta situació continua (amb el breu parèntesi del curs 1972-73)
fins a la mort del dictador Franco. Després, Sacristán, en aquest nou
període, va impartir classes de metodologia de les ciències socials,
també a la Facultat d’Econòmiques.
És impossible fer ni tan sols una aproximació a l’activitat i funció
crítica i orientadora de Sacristán en el terreny polític. La complexitat
i grau d’implicació en l’antifranquisme i en la militància comunista,
així com en la tasca d’impuls de moviments pacifistes i ecologistes
resulten evidents en els nombrosos escrits seus, que és allò que en
definitiva ens hauria d’interessar.
Per intentar tancar aquesta mena de preàmbul sobre les «exteriori-
tats» que situen Sacristán al bell mig de la renovació i crítica cultural
i política del nostre país, breument em referiré a la seva trajectòria
personal durant i després de la Dictadura franquista.
Com tothom sap, Sacristán era comunista organitzat; formava part
de la direcció del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), si
bé no va tenir responsabilitats directes durant els primers temps en
l’organització universitària d’aquest partit polític clandestí. De ma-
nera que, vist des de la distància d’avui, sembla «normal» la persecu-
ció ideològica i personal de la qual va ser objecte. Tot i que cal deixar
ben clar que mai no va fer política a les seves classes, que es caracte-
ritzaven pel rigor i estricta transmissió de coneixements sempre ac-
tualitzats. La forma característica d’aquesta persecució era –com ho
és avui– l’intent de reduir-lo a la inexistència. Aquestes dificultats
van determinar una intensa tasca de Sacristán com a traductor i in-
troductor de nombroses obres de lògica, de filosofia, d’economia, de
política, entre altres camps. Són traduccions que també exerciren en
el seu temps una profunda influència cultural.
163
En relació amb les traduccions, em sembla especialment significa-
tiu, d’entre la gran quantitat d’obres, assenyalar alguns autors. Pres-
cindint de moment de la seva traducció de les obres completes de
Marx i Engels i de Lukács, en els camps de la filosofia, de la lògica i
de les ciències socials destaquen: Nestlé (Historia del espíritu griego,
1961); Hull (Historia y filosofía de la ciencia, 1962); Copleston (Historia
de la filosofía, 1974: volum VI i director de la traducció completa);
Quine (va traduir 5 obres, des del 1962 fins al 1977); Adorno (Pris-
mas, 1962 i Notas de literatura, 1962); Galbraith (El nuevo estado indus-
trial, 1967); Schumpeter (Historia del análisis económico, 1971); Habermas
(Ontología de Hegel y teoría de la historicidad, 1970 i Respuestas a Marcuse,
1969); Korsch (Karl Marx, 1975). Són uns pocs exemples d’una llista
molt llarga.
Crec també significatiu recordar les seves col·laboracions en re-
vistes clandestines: Quaderns de Cultura Catalana, 1959 i 1962; Veritat
(que era l’òrgan d’expressió de la comissió política dels intel·lectuals
del PSUC), 1962 i 1963; Horitzons 1961; Nous Horitzons, 1967; Nues-
tras Ideas, 1959 i 1960; Realidad, 1966 i 1967, Materiales i Mientras
tanto (de les quals en va ser el fundador) 2.
Pel que fa a publicacions d’obres pròpies, amb la forma explícita
de llibre, podem citar: Las ideas gnoseológicas de Heidegger (1959; text de
la seva tesi doctoral); Introducción a la lógica y al análisis formal (1964);
Lecturas 1. Goethe, Heine (1967); Sobre el lugar de la filosofía en los estudios
superiores (1968).
Ara bé, la recopilació de textos seus (en edició preparada per Juan
Ramón Capella), constituïts per articles, col·laboracions editorials,
conferències, pròlegs, estudis diversos, manifestos, recensions i en-
trevistes, s’ha intentat aplegar en 4 volums genèricament subtitulats
Panfletos y Materiales i parcialment ordenats amb els títols: Sobre Marx
y marxismo (1983); Papeles de filosofía (1984); Intervenciones políticas
(1985); Lecturas (1985). Cal afegir-hi un últim volum que no apareix
sota el títol de la sèrie inicialment prevista i autoritzada pel propi
Sacristán: Pacifismo, ecología y política alternativa (1987). De tota mane-
ra, aquests cinc volums no han pogut incloure tots els escrits de Sa-
cristán que avui van apareixent en diferents publicacions (sovint de
manera fragmentada) i que es troben al «Fons Sacristán» de la Reser-
va de la Biblioteca de la Universitat de Barcelona (amb la inclusió de
cartes, esquemes, apunts i esborranys, a més de textos inèdits). Cal
observar, però, que especialment el recull de referències sobre Sa-
2. L’estudi de la bibliografia de Sacristán l’ha realitzat Juan Ramón Capella i està
publicat als números 30/31 i 63 de la revista Mientras tanto. Juan Ramón CAPELLA,
«Bibliografía de Manuel Sacristán», Mientras tanto, 30/31, «Bibliografía de Manuel
Sacristán: Addenda», Mientras tanto, núm. 63. Per altra banda, al catàleg col·lectiu de les
universitats de Catalunya hi consten 152 entrades, amb l’adient informació associada.
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cristán és molt parcial i arbitrari. A mi em sembla necessari, quan ens
aproximem als vint anys de la seva mort, intentar una edició comple-
ta, ordenada cronològicament i amb un tractament d’índexs temàtics
acurat, dels seus «papers».
Tant l’Enciclopèdia Catalana com el Diccionari de Filosofia de Ferrater
Mora defineixen el seu pensament en funció de la racionalitat crítica
aplicada a Heidegger, a la lògica i al marxisme, en una peculiar con-
cepció en la qual els coneixements cientificopositius haurien de ser el
fonament de tota reflexió filosòfica i de tota pràctica política encami-
nada a transformar el món en el sentit d’alliberar els homes de les
relacions de poder capitalistes.
Em sembla que ja tenim així situats els elements diferencials de
les seves concepcions filosòfiques: interessat per esbrinar, des de la
perspectiva de la teoria del coneixement, la filosofia de Heidegger;
coneixedor de la lògica simbòlica, hi reflexiona des de la perspectiva
dels seus fonaments i de la seva delimitació; interessat per temes de
teoria de la ciència i alhora considerant el marxisme una teoria políti-
ca que ha de conjuminar els seus ideals amb els coneixements cientí-
fics. És a dir, el que abusivament en podríem dir un neopositivista
crític, un marxista crític i un home crític en la seves activitats políti-
ques. I sempre, en els seus enfocaments teòrics i en la seva pràctica,
centrant les reflexions i els judicis en el criteri ètic de contribuir efi-
caçment a l’emancipació humana.
Però hem d’entrar en el detall d’aquest conglomerat de tendèn-
cies, presents en el seu pensament, aparentment incompatibles, i més
tenint en compte que els «papers» seus presenten la forma fragmen-
tària, com si es tractés d’una obra eclèctica o dispersa.
2. Les arrels filosòfiques de Sacristán
Fins aquí crec que només ens hem referit a aspectes externs que
semblen definir un exquisit «rebel», d’especial incidència intel·lectual
i universitària en una època predemocràtica, de característiques es-
pecialment fosques, i postfranquista de característiques especialment
confuses i decebedores.
Si considerem la seva vida i obra amb referents més interns, crec
que podem començar per assenyalar el seu caràcter de marginació de
l’«acadèmia», així com la seva radical crítica a la filosofia acadèmica.
I sempre, en canvi, sense cap intenció, per part seva, de marginar-
se’n. S’esdevé, però, que queda marginat en raó de la impossibilitat
d’assimilar o neutralitzar políticament i culturalment la radicalitat del
seu pensament.
D’altra banda, ha deixat una obra escrita fragmentària (amb po-
ques excepcions, a les quals ja ens hi hem referit abans). I en la publi-
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cació dels seus papers, amb el curiós títol de «Panfletos y Materiales»,
lògicament es destaca la seva funció com a fundador de les revistes
Materiales i Mientras tanto. Són denominacions totes elles característi-
ques de Sacristán, que recullen vertaderament el sentit dels seus es-
crits: materials, papers, que responen a reflexions que s’autoreconeixen
com a provisionals. I en termes polítics, «Mientras tanto» al·ludeix a
la provisionalitat i excepcionalitat d’allò que es pot pensar i dir en un
parèntesi temporal, d’allò que s’autocomprèn com acció posible, però
d’abast reduït en l’ambició. Són, totes aquestes, expressions d’un sentit
de fidelitat a la veritat i a la realitat insubornable per l’autoengany
sobre expectatives i sobre grans alternatives relatives als ideals.
A mi em sembla que aquest aspecte s’adiu perfectament amb la
característica de Sacristán de renúncia, en filosofia, a sistematitza-
cions especulatives. I, en canvi, tots els seus papers són sempre pa-
pers de reflexió filosòfica (fins i tot, i potser sobretot, els de caràcter
polític). Això no treu que, en canvi, el seu pensament presenti un
contingut plenament sistemàtic. Perquè, com explica molt bé Walter
Benjamin, en el seu estudi sobre el rerefons i les fonts del pensament
romàntic, la forma d’expressió d’un autor no és decisiva en relació
amb el seu contingut més o menys sistemàtic. I ho diu en el cas ex-
trem de Nietzsche, el qual va triar la forma d’aforismes per tal d’oposar-
se al sistema en el pensar filosòfic i que, en canvi, a partir d’unes
poques idees conductores va escriure el seu sistema filosòfic 3.
Naturalment, no defenso en absolut que aquest sigui el cas de
Sacristán. Precisament és explícita la seva renúncia a clausurar la re-
flexió filosòfica en termes de sistema filosòfic. Ara bé, sí crec que,
quan ell es refereix (en diferents entrevistes) al fet que sempre havia
hagut d’escriure mogut per «urgències», això respon a una clara i defi-
nida elecció de vida filosòfica: pensar i actuar sempre coherentment i
amb la convicció que la pràctica forma part de la filosofia. I sobretot
quan hom defensa, com ell, que la filosofia es troba en un atzucac.
Aquí és forçós referir-nos a qüestions de context i de fons filo-
sòfiques. Són diferents els corrents que, en el segle XX, apunten en
aquesta direcció: Wittgenstein, Heidegger i Walter Benjamin poden
servir d’exemple4. Es tracta del tema de la dissolució, anul·lació o
reforma radical de la filosofia, present en postures contraposades com
el neopositivisme i el marxisme. Wittgenstein, Heidegger i Walter
Benjamin recorren camins radicalment divergents, però parteixen
d’una mateixa constatació: els sistemes filosòfics han perdut, en el
3. W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften. I-1. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974. p. 142
4. Vegeu: sobre Wittgenstein, J. BOUVERESSE, Wittgenstein et les sortilèges du langage,
Marseille: Agone, 2003; sobre Heidegger, G. AGAMBEN, El lenguaje y la muerte. Valencia:
Pre-textos, 2003; sobre W. Benjamin, Th. ADORNO, Prismas («Caracterización de Walter
Benjamin»), Barcelona: Ariel, 1962.
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món d’abstraccions del seu llenguatge, els referents per aconseguir ser
expressió de saviesa.
El científic i filòsof Boltzmann ja ho va dir, en el segle XIX, d’una
manera més agressiva amb l’advertiment que els filòsofs freqüent-
ment tenen deficiències lingüístiques que amaguen deficiències de
pensament.
Sacristán és un representant a Catalunya d’aquest context filosòfic
de crisi del segle XX, en el qual hom reclama la necessitat de «reorien-
tar» la filosofia. En realitat, aquests exemples que acabem de citar
varen generar nous enfocaments per a la filosofia: filosofia del llen-
guatge, després filosofia de la ment; filosofia de la ciència; filosofia
irracionalista d’oposició a la filosofia heretada; filosofia de la cultura.
Per no referir-nos, és clar, a les postures marxistes d’entendre la polí-
tica com a «realització filosòfica».
Em sembla que aquest és el context en el qual cal entendre la
proposta de Sacristán de suprimir la facultat de filosofia, que només
produeix «licenciados en Nada, con mayúscula». És una proposta que
no apunta a la inutilitat de la reflexió filosófica, sinó a la seva inserció
en un institut interdisciplinari en el qual la filosofia es concep com a
pensament reflexiu sobre coneixements positius. Es tracta de negar a
la filosofia caràcter substantiu i, en canvi, considerar-la una activitat
necessària com a pensament reflexiu de segon ordre. L’argumentació,
a més a més, té unes ressonàncies kantianes indiscutibles que ara no
és el cas de desenvolupar aquí.
En resum, Sacristán entén que produeix «papers», materials de tre-
ball, reflexions sempre provisionals, sense cap ambició metafísica,
sense pretendre cap coneixement absolut i, a més, considera que aques-
ta pretensió ha estat un mal destí per a la filosofia. En aquests papers,
certament en molt casos bastant circumstancials, hi trobem sempre
reflexions i actituds clarament filosòfiques. Presenten, a més a més,
un caràcter de coherència i sistematicitat, més enllà de la forma i les
circumstàncies que els generaren. I també, en el seu contingut, pre-
senten criteris molt tradicionals i constants, al llarg de la història de la
filosofia, d’allò que identifica un filòsof  i la seva obra. Vegem-ho
amb una mica de detall.
3. Trets filosòfics més destacats
En primer lloc, destaca la fusió entre pensament i acció; dit en
termes més grandiloqüents, entre teoria i pràctica, entre idees i realit-
zació vital. José María Ripalda5 considera el seu pensament embran-
cat en àmbits incomunicables: ciència, política i interioritat. I Sacristán,
5. Mientras tanto, 30/31.
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en una carta de 1984, li respon: «Mi opinión es más bien que yo no
soy capaz de hacer con ellos [els àmbits abans citats] un solo sistema
teórico, ni me creo ninguno de los que existen; pero creo que incluso
en esa situación de insuficiencia teórica sistemática, cabe trabajar la
integración de los tres ámbitos en el individuo que obra […] Y tam-
bién creo que es posible trabajar y presentar la articulación de esa
comunicación de los tres ámbitos en el individuo haciendo no episté-
me, sino historíe». Apareix nítidament explicada la postura de Sacris-
tán d’entendre la acció humana com el fet decisiu per aconseguir
l’acord entre «paraula i acció», i alhora reconeix la importància que
concedeix a la integració dels tres àmbits que també poden denomi-
nar-se coneixement, ètica col·lectiva i consciència de si mateix.
La filosofia sempre inclou un programa de reforma de l’home i
de la societat que no admet la cínica escisió entre dir (pensar) i fer
(actuar). O bé, implícitament, s’erigeix en defensa oculta de la
situació de fet, argumentant-ne o suposant-ne el seu caràcter es-
sencialment inamovible. Aquesta aspiració a ser conseqüent amb
la pròpia identitat conceptual té models consagrats en la tradició
com Sòcrates, Spinoza o Kant. Aquest aspecte és una nota carac-
terística de filosofies arrelades en un nucli fort d’índole ètica. En
Sacristán, hi és present i generalment adopta la forma d’absoluta
fidelitat a la veritat, entesa aquesta com universal que fonamenta
el coneixement i l’acció humana. És en aquest sentit que a mi em
sembla que l’ideal de lluita per l’emancipació humana té connota-
cions filosòfiques i no només de política pragmàtica, perquè és un
ideal que aspira a la llibertat com una forma de veritat. Ho diu
explícitament, en parlar de Quine: «Que la esencia de la verdad es
la libertad es admisible, aunque lo haya dicho Heidegger. Pero tal
vez mejor la afirmación inversa: la esencia de la libertad es la ver-
dad así vista»6.
En tot cas, em sembla indiscutible, en el seu pensament, la centra-
litat del criteri ètic a l’hora de jutjar idees i actuacions humanes. Ho
trobem força explicitat en escrits polítics i, naturalment, en els escrits
sobre marxisme; però també en reflexions sobre qüestions no directa-
ment relacionades amb la política. Perquè certament la política té
una relació explícita amb l’ètica, però també la identificació de deter-
minants (o almenys, condicionants) ètics resulta rellevant en altres
camps aparentment desvinculats de factors ètics. I precisament Sa-
cristán va exercir un tipus d’anàlisi orientada a descobrir els substrac-
tes i les matisacions explicatius que romanen ocults en els fets i en les
idees.
6. Pròleg a la traducció de W. QUINE, Desde un punto de vista lógico, Barcelona: Ariel, 1962.
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En segon lloc, em sembla que també cal destacar la centralitat, en
les seves reflexions de tot ordre, de les qüestions gnoseològiques. Ja
la seva tesi doctoral intenta captar en la filosofia de Heidegger aquest
nivell d’anàlisi explicativa. Les idees gnoseològiques, en filosofia, crec
jo, demarquen tendències i constitueixen una mena de «marcador»
que permet identificar i resseguir el sentit més profund d’expressions
aparentment ontològiques. El pla gnoseològic ens permet arribar a
les arrels que situen força produccions filosòfiques. I no es tracta no-
més de la superficial classificació en termes d’irracionalisme, antira-
cionalisme, etc. És un fil que serveix, per exemple en el cas dels estudis
de Walter Benjamin, per resseguir les fonts del «romanticisme». Així ho fa
Benjamin quan estudia i analitza els textos de Schlegel i de Schleierma-
cher, amb la intenció de veure’n la concepció de veritat pressuposada.
És precisament aquest enfocament allò que li permet trobar rela-
cions significatives amb idees teològiques de definició de la veritat7.
En aquesta qüestió, considero que resulta aclaridor el pròleg de
Francisco Fernández Buey a la reedició de l’abans citada tesi de Sa-
cristán, especialment quan assenyala que ja el 1958-1959 Sacristán
s’interessa per «la superación del gnoseologismo moderno, esto es la
superación de un punto de vista exclusivamente interno a la teoría
del conocimiento que, en lo que llamamos modernidad, ha sido ca-
racterístico de gran parte de la filosofía de tradición kantiana»8.
Efectivament, la centralitat de qüestions gnoseològiques no deri-
va mai, en Sacristán, en l’intent de resoldre en termes de reflexió
sobre el coneixement els problemes filosòfics ni els problemes de la
realitat de la pràctica humana. (Crec que és un dels retrets que fa a
l’Escola de Frankfurt.)
Kant, en una carta a Marcus Hertz, diu que una tasca crítica és
acceptable quan ofereix una compensació dogmàtica adequada 9. És
a dir, quan, en filosofia, es procedeix a criticar-ne els seus resultats,
com a contrapartida s’ha d’obrir un nou camp, en el qual no apare-
guin les limitacions i incerteses identificades per la crítica. Em sem-
bla que aquest criteri serveix per jutjar bona part de les operacions
filosòfiques que varen tenir lloc durant el segle XX. La filosofia analí-
tica, per exemple, podia semblar –en una aproximació superficial–
que pròpiament apuntava a la dissolució de la filosofia. En realitat,
va ser una crítica que va obrir nous camps a la reflexió filosòfica: per
exemple, la filosofia del llenguatge que posteriorment esdevingué fi-
losofia de la ment i filosofia de la ciència.
7. W. BENJAMIN, op.cit., «Der Begriff  der Kunstkritik in der deutschen Romantik».
8. Francisco FERNÁNDEZ BUEY, Pròleg a l’edició de 1995 de Las ideas gnoselógicas de
Heideg ger de Manuel Sacristán.
9. Citat per Jacques BOUVERESSE, La demanda de filosofía, Universidad Nacional de
Colombia, 2001, p. 17.
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Així mateix, segons el meu parer, Sacristán se situa en la tradició
crítica amb la filosofia heretada (segons l’expressió de Heidegger) i
fins i tot estén la crítica a les formes institucionals d’ensenyar-la i
reproduir-la (o gestar-la), però alhora es dedica a transitar o obrir nous
camps en els quals resultin operatius els conceptes filosòfics.
En una primera fase, i per raons aparentment d’especialització
professional, el trencament de Sacristán amb la filosofia tradicional i
amb la seva dedicació a Heidegger, el situa a l’ensenyament i l’estudi
de la lògica, com si aquesta fos la seva inserció de supervivència
professional més idònia. Pot semblar una actitud de mer «seguidis-
me» (o continuació d’itinerari iniciat a Münster) en relació amb movi-
ments i corrents de l’època. Però el seu manual de lògica conté força
elements i referents com per entendre que la seva posició en temes de
lògica tenia un caràcter diferenciat (en relació amb altres manuals del
moment): sempre assenyala en aquest text els aspectes conceptuals
d’allò que aparentment només sembla un càlcul lògic o una investiga-
ció científica sobre les lleis del raonament formal desproveïda de tota
significativitat filosòfica; és a dir, sempre transcendeix el pur forma-
lisme. Cal destacar la seva sintonia amb Quine (del qual en va ser
traductor i del qual en parla en més d’una ocasió), i també, natural-
ment, cal destacar la seva sintonia amb Scholz10, a qui considera mes-
tre seu.
En aquest sentit, és important observar com ja en el terreny de la
lògica hi trobem una de les característiques de la seva trajectòria de
vida: iniciar un camí nou i important que posteriorment queda es-
troncat per circumstàncies externes. És allò que, al cap del temps,
apareix com a fragmentació de la seva activitat filosòfica i del seu
pensament.
Efectivament, la dedicació a l’ensenyament i a la reflexió sobre
qüestions de lògica queda trencada per l’expulsió de la universitat. Ja
anteriorment aquesta orientació havia estat clarament amenaçada amb
motiu de les oposicions de lògica a la Universitat de València, on va
retirar-se com opositor en saber que raons extracadèmiques prede-
terminaven la impossibilitat que guanyés la plaça. De tota manera,
cal veure aquests fets externs, que indiscutiblement determinen un
10. H. Scholz va morir el 1956 als 72 anys. Sacristán va estudiar a Münster els
cursos 1954-55 i 1955-56. Des de la seva jubilació, Scholz va tornar a escriure sobre
teologia (era teòleg protestant a més de filòsof), tot i que continuava assistint als
seminaris de l’Institut per a la Lògica Matemàtica i la Investigació dels seus Fonaments
que ell havia fundat el 1943. Cal tenir en compte aquestes dates per tal de valorar el
tipus de magisteri sobre Sacristán, el qual explícitament diu (en el seu article sobre
Scholz a Convivium el 1957): «Anciano y gravemente enfermo, Scholz no pudo dar ya su
curso sobre Kant, anunciado para el semestre de invierno de 1954-55. No obstante,
aún siguió asistiendo a los coloquios semanales del Instituto» (Papeles de Filosofía, p.
57).
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canvi d’orientació, com fets assumits per Sacristán, ja que són clara
conseqüència d’una prèvia elecció de vida en la qual l’activitat políti-
ca i la coherència personal amb allò pensat hi tenen enorme rellevàn-
cia. El que inicialment podia semblar que corresponia al camp més
idoni per a la seva activitat filosòfica –la dedicació a la lògica– es
dissol i deixa de centrar les seves reflexions i estudis. Es va afirmant
l’itinerari d’èxode que constituí la seva vida i que simbolitza el seu
«ex-libris»: un laberint emmarcat per una inscripció en grec que diu:
«ànim fill que ningú no és immortal», i que recorda els epitafis de
làpides funeràries del sud d’Itàlia.
Cal aquí destacar que Sacristán no va mai buscar la marginalitat;
s’ensopega sempre amb l’arraconament pel conflicte irresoluble degut
a la seva «integral» conjunció entre vida pràctica i manera de pensar.
Dit en altres termes, aquest tipus de conflicte és inherent a la seva
fidelitat a la veritat, en el sentit que el «sistema» presenta de vegades
aquesta brutal forma de destrucció de les persones, com em sembla
que fou el cas de Sòcrates, de Spinoza i de Benjamin, per exemple.
En tot cas, vist a grans trets, Sacristán es troba amb el fet que ha
de guanyar-se la vida fent traduccions. I en aquesta activitat desen-
volupa una important tasca d’introducció d’autors al panorama
intel·lectual de Catalunya11, a més de les seves importants traduc-
cions de les obres de Marx i Engels i de Lukács.
4. Destacat marxista implicat en política
No pretenc fer una cronologia que assenyali l’evolució del seu
pensament en aquest àmbit. Senzillament, em trobo amb la necessi-
tat expositiva de seccionar diferents aspectes. Les seves traduccions
de les obres completes de Marx i d’Engels12 amb el corresponent apa-
rell crític i els pròlegs i notes editorials (especialment en el cas dels
dos primers volums de El capital, edicions de 1976 i de 1980) demos-
tren a bastament el seu profund coneixement de Marx i la seva postu-
ra crítica, atent sempre a destriar els elements ideològics i dogmàtics
que destrueixen la capacitat de pensar. En aquest sentit, se sol citar
el seu pròleg a l’Anti-Dühring d’Engels, de 1964, perquè presenta
l’oberta discussió sobre què és una concepció del món diferenciada-
11. Per exemple, la traducció de Sacristán de l’obra de G. HASENJAEGER, Conceptos y
problemas de la lógica moderna, Barcelona: Labor, 1968, és significativa per tal com aquest
investigador de lògica és coautor amb SCHOLZ de Grundzüge der mathematische Logik.
12. Sacristán va dirigir l’edició de les OME (Grijalbo, després Crítica-grup Grijal-
bo). Recordem que no es van publicar tots els 69 volums previstos segons la planifi-
cació exposada a una de les versions «Nota editorial sobre OME» (en concret la separata
de 7 pàgines en què s’explica el projecte «Obras de Marx y Engels»).
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ment del coneixement científic i quines són les pretensions i límits de
la dialèctica. En aquestes qüestions aprofundirà durant la seva vida
amb una molt personal síntesi d’elements filosòfics propis de la teo-
ria de la ciència i del marxisme. Crec que és dins d’aquest marc com
reflexiona entorn dels elements de racionalitat i irracionalitat presents
en la teoria i en la pràctica humanes.
El seu treball entorn del pensament marxista abasta nombrosos
autors13: Zeleny, Labriola, Agnes Heller, Havemann, Korsch, etc. Des-
taquen, però, els seus estudis i comentaris sobre Lukács i Gramsci14.
Els seus interessos evolucionen cap una reflexió crítica sobre la crisi
de civilització que sembla caracteritzar el món social i polític del se-
gle XX. És una evolució que es manifesta amb força a partir de 1968
i marcada per la pèrdua de confiança i d’esperança en la capacitat
transformadora dels països que proclamaven ser comunistes i que
practicaven polítiques contradictòries amb aquests ideals.
Això ens obliga a referir-nos més explícitament a les activitats
polítiques de Sacristán que, al llarg de la seva vida s’incardinen sem-
pre de manera coherent amb la seva activitat intel·lectual i de magis-
teri universitari. Són activitats que formen part interna del seu
pensament i que mai no apareixen com si només fossin conseqüèn-
cies afegides a la teoria. Per això, a mi em resulta difícil de concebre
la seva obra com un conjunt de reflexions fragmentàries, perquè, en
tot cas, la seva va ser una posició filosòfica integral, sense fragmenta-
cions. Aquest fet, crec jo, el situa en el camp de la filosofia més genèrica
i no només com a teòric polític que, més o menys, escindeix la seva
capacitat d’intel·lecció de la seva capacitat d’acció. Les seves activi-
tats polítiques constitueixen una clau explicativa de la fragmentarie-
tat que sovint s’assenyala en relació amb la seva obra escrita i de la
seva permanent exclusió dels diferents àmbits acadèmics consolidats
i hegemònics que, d’una o altra manera, exerceixen i distribueixen
poder cultural i polític.
Quan s’incorpora a la Universitat –recordem que com a ajudant
de Joaquim Carreras i Artau– a la Facultat de Filosofia el 1956, for-
ma part de la direcció del PSUC; és doncs militant comunista segons
ja hem dit abans. Aquesta dimensió de política pràctica és origen de
bastants dels seus escrits, en bona part dels quals, malgrat la inten-
13. J. ZELENY, La estructura lógica del Capital de Marx. Barcelona: Grijalbo, 1974.
Obra traduïda per Sacristán, escrita el 1962; constitueix una mostra de marxologia
força diferenciada dels tòpics sobre el carácter del marxisme de l’època: per exemple,
conté un capítol sobre les relacions entre els pensaments de Kant y de Marx. Sobre la
valoració que Sacristán fa d’aquest autor, vegeu  Panfletos y materiales I, p. 332, on també
s’hi reprodueixen els seus comentaris sobre A. Heller (p. 250) i A. Labriola (p. 115).
14. Cal destacar l’edició del seu inèdit El orden y el tiempo. Madrid: Trotta, 1998
(editat per Albert Domingo).
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cionalitat política, hi apareix un rerefons de radicalitat en l’anàlisi
vinculada estretament a la visió conceptual que aspira a la transfor-
mació de la societat i a la transformació dels homes en agents lliures
i conscients. Crec precisament que és difícil entendre el seu pensa-
ment com circumscrit exclusivament a la filosofia política, perquè la
seva incidència en el camp polític té insistentment una dimensió filo-
sòfica més genèrica. Tot i que vertaderament va «fer política», és a
dir, es va implicar organitzativament en un corrent polític ben defi-
nit, la seva inserció i l’enfocament de les seves activitats presenten
un fet diferencial notable respecte d’allò que normalment s’entén per
un polític. I també els seus nombrosos escrits polítics excedeixen d’un
enfocament típic del teòric especialitzat en filosofia política.
Segurament podem pensar que és fàcil avui distingir què cal en-
tendre, en el context del franquisme i de la transició democràtica, per
pensament teòric i per activitats pràctiques en política. Però em sem-
bla indiscutible que Sacristán –com d’altres en aquells anys– es va
implicar en política amb un esperit antipolític, amb l’esperança de
poder acabar amb les formes tradicionals de fer i d’entendre la políti-
ca. És una postura que parteix del principi de la reducció de la políti-
ca a l’ètica. I, a més a més, que considera que aquesta reducció o
transposició té uns límits molt precisos que no poden traspassar-se
sense transgredir l’essència de l’impuls inicial ètic pel qual s’ha ad-
mès la necessitat d’implicar-se en política. Aquests límits tenen a veure
amb la negació de l’actitud crítica sincera (és a dir, amb la indepen-
dència de criteri propi), amb la negació de la veracitat i alhora amb la
perversió del sentit de la llibertat. Probablement, amb la distància
d’avui, aquesta actitud pot considerar-se ingènua. Però en el cas de
Sacristán crec que és una actitud que el va portar a continuar les
reflexions sobre les activitats polítiques amb capacitat innovadora i
amb la constant aspiració a transformar la consciència sobre el saber
i la realitat en termes de llibertat i autonomia, és a dir, en termes de
creixement moral de l’home (o de la persona, si és que utilitzem la
terminologia kantiana).
Hi ha una manera d’entendre què és la política que difícilment
encaixa amb els escrits i la biografia de Sacristán, tot i que, considerat
formalment, l’objecte de reflexió en molts escrits i d’actuació pràcti-
ca sigui estrictament polític. Així, per exemple, els autors que estu-
dia, analitza i comenta com ara Marx, Gramsci, Lukács, Lenin, i tants
d’altres; així, també la central reflexió sobre les relacions de poder
entre els homes i especialment les relacions de domini social i econò-
mic. Ara bé, a mi em sembla que no es dóna la condició decisiva com
per poder interpretar el seu pensament en termes de limitació a la
filosofia política. És cert –en contra del que defenso– que un dels
volums de Panfletos y Materiales recull «Intervenciones políticas» i també
173
és certa la permanent connotació, en els seus escrits, d’intencions
polítiques, per no parlar de les seves activitats en aquest camp. Al
cap i a la fi, la política és una ètica pública, col·lectiva. Però a mi em
sembla que sempre enfronta les seves anàlisis i les seves interpreta-
cions amb l’instrumental conceptual tradicional i propi de la filoso-
fia; és a dir, els seus judicis prenen com a criteri fonamental qüestions
ètiques i filosòfiques. Per dir-ho d’una altra manera, dóna la impres-
sió que Sacristán sigui com una contrareacció a Hegel. Si aquest es
proposava reconciliar l’home, en el nivell teòric i exclusivament con-
ceptual, amb una realitat històrica desgavellada i esfereïdora, frag-
mentàriament expressiva de tendències humanes positives i negatives,
creadores i destructives, Sacristán rebutja aquesta escisió, en l’home,
entre pensament i acció, de manera que el seu pensament mai no
troba satisfacció en la consolació teòrica.
En aquesta qüestió, podríem dir que la fragmentació pròpiament
li ve donada de l’exterior, dels diferents abismes que divideixen els
éssers humans. Potser una rel antropològica pugui donar compte del
seu filosofar de manera més justa que la dimensió política. Perquè,
com és obvi, al llarg de tota la història de la filosofia hi trobem la
preocupació estrictament política, des dels casos paradigmàtics clàs-
sics de Plató i Aristòtil, fins a Spinoza o Leibniz. En canvi, em sem-
bla que Sacristán no va situar-se mai en els paràmetres que fan de
Hobbes o Maquiavel, filòsofs polítics, sinó que concep la política, ja
ho he dit abans, com una dimensió de l’activitat humana que hauria
de perdre la seva autonomia per donar pas a una posible interrelació
humana que no tingui la intermediació del poder com a fonament.
Malgrat que, sobretot al final de la seva vida, insisteixi en el caràcter
d’espècie excessiva, de la hybris i del pecat original a l’hora de parlar
dels homes, davant les greus amenaces de la guerra i destrucció que
es perfilen. Diu, per exemple: «Hemos de reconocer que nuestras ca-
pacidades y necesidades naturales son capaces de expansionarse has-
ta la autodestrucción. Hemos de ver que somos biológicamente la
especie de la hybris, del pecado original, de la soberbia, la especie
exagerada»15. Però aquesta és precisament una valoració de caire an-
tropològic i més filosòfica que no pas política, entenc jo.
En tot cas, hi ha una interpretació difusa de la política com el
camp d’aplicació de teories que ensopega amb les imperfeccions hu-
manes que em sembla molt lluny del plantejament de Sacristán. Se-
gons aquesta interpretació, existiria una dicotomia essencial entre la
teoria –el pla de les finalitats expressades idealment– i la quotidiani-
tat de la vida pràctica regida i marcada pels egoismes i impulsos irra-
15. Pacifismo..., op. cit., p. 10.
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cionals que d’alguna manera són la força creadora. Em sembla obvi
que Sacristán concebi la dimensió política internament articulada amb
la capacitat reflexiva i sobretot indestriable d’interpretacions filosòfi-
ques genèriques sobre la societat i l’home. És a dir, és cert que és un
filòsof polític, però de registres i referents molt diferents dels que
identifiquen, per exemple, el tipus d’inserció teòrica de Rawls o
Rorty en aquest camp. No és la idea de justícia allò que li serveix de
criteri o correlat per a les seves reflexions i per a l’orientació de la
seva pràctica política. Crec que es fonamenta en la idea d’existència
humana sense escissions entre pensar i fer. Em sembla que considera
l’activitat i la implicació personal polítiques un camp indefugible i
directe per entendre la realitat, i no a l’inrevés, com una mena de
camp de joc en el qual aplicar les tècniques d’ensinistrament o condi-
cionament dels homes conegudes per via d’exercici espiritual. Les
activitats polítiques i de reflexió filosòfica de Sacristán s’entrecreuen
de manera indissoluble, constitueixen dos vessants d’un mateix im-
puls de conèixer i de transformar el món.
Si no m’equivoco, bona part de teòrics de la política, els filò-
sofs polítics, procedeixen com si la realitat tingués un sentit pre-
determinat que cal descobrir i potser ajudar perquè es manifesti
més explícitament. En tot cas, bona part de «teories polítiques»
presenten un caràcter de reconciliació amb la realitat, malgrat que
aquesta contradigui (o obstaculitzi) els continguts d’allò pensat
com a possible des de la idealitat. Gairebé sempre contenen un
element de pacificació de les consciències i de recomanacions de
paciència i d’acceptació de mediacions. Per això, els son intrínse-
ques les actituds pragmàtiques (més que no realistes) i de pensa-
ment estratègic (sobre els mitjans) a l’hora d’intervenir en el camp
polític pràctic i sobretot en el camp de les discussions teòriques.
Difícilment podem encabir en aquest marc Sacristán, tot i l’extensió
i importància del component polític de les seves preocupacions i
reflexions.
Hi ha sempre en les seves intervencions (teòriques i pràcti-
ques) en qüestions polítiques una orientació filosòfica, una orien-
tació que respon, en diferents moments i segons diferents registres
durant la seva vida, a l’esperança d’alliberar en l’home tot allò
que no li permet desenvolupar-se amb consciència plena del que
fa i d’accedir a una llibertat entesa en termes ètics. Naturalment
que sempre situa aquesta finalitat en el context contradictori d’unes
relacions interhumanes que generen i reprodueixen desigualtat i
dominació. Però sempre també hi apareix la radical afirmació de
l’essència oberta de l’home, que en cada moment, en potència, fa
posible l’emancipació humana relativa o, en tot cas, una acció vers
aquesta finalitat.
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Penso que, des d’aquesta perspectiva, des de la identificació d’un
plantejament antropològic en el seu pensament, resulten més cohe-
rents els tan diversos interessos que trobem en els seus escrits.
Cal destacar aquesta rel filosófica, que presenta un joc de miralls que
mai no es clausuren en cap dels diferents interessos intel·lectuals entorn
dels quals es va produir la seva anàlisi crítica de dades i la seva formula-
ció de fins. I qui construeix fins i critica dades és, en definitiva, filòsof.
Aquesta és la raó fonamental de la meva argumentació en contra de
les interpretacions contraposades, o en tot cas clarament divergents,
sobre Sacristán: filòsof analític, filòsof de la ciència, filòsof polític,
filòsof de la cultura. I si ho considerem des dels paràmetres de la polí-
tica pràctica: comunista, pacifista, ecologista (sempre, però, anticapi-
talista). Em sembla que totes aquestes dimensions (tant les del pla
teòric com les del pràctic) són presents i característiques de la seva
personalitat, però cap d’elles per si sola l’intrepreta correctament.
5. Fundador de la revista Mientras tanto
El 1979, va aparèixer el primer número d’aquesta revista, editada
pels redactors i com a continuadora de l’anterior revista Materiales,
fundada i «batejada» el 1977 també per Sacristán i de la qual se’n
varen publicar 12 números. Sacristán va dirigir, fins a la seva mort el
1985, 23 números. La revista es continua publicant i ha arribat al
número 86. Fou fundada amb una clara intenció política: reconstruir
la consciència de les forces de la llibertat a partir d’un coneixement el
més complet i sincer possible dels fenòmens de la crisi de civilització,
i d’una interpretació que s’enfronta a l’hegemonia ideològica i cultu-
ral de les forces dominants i opressives de la societat i de l’home16.
Cal assenyalar el rebuig de Sacristán al verbalisme i a les actituds
frívoles. Considerava que només cal escriure i parlar quan es té real-
ment alguna cosa important a dir. És un principi, d’ecologia de
l’esperit, que ell va practicar vertaderament. Tot allò que no està
suficientment clar, pertany al camp d’allò que no s’ha d’expressar. És
més, també indica la necessitat d’aprendre a llegir, a saber llegir. Con-
cretament opina que és més fàcil escriure coses genials que saber
llegir17. Tot un programa contra el soroll mediàtic. Crec precisament
que avui es perd la capacitat d’assimilació que facilita la pràctica de
la lectura. I fins i tot tinc la impressió que estem davant la inflació
d’escrits i discursos que ofeguen la capacitat de reflexió i contribuei-
xen a l’oblit del ric patrimoni cultural de la humanitat. En tot cas, els
16. Vegeu «Carta de la redacción» al número 1 de Mientras tanto (1979).
17. Vegeu Panfletos y Materiales II, p. 471.
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dèficits en saber escoltar i llegir els altres són evidents. Aquest aspec-
te explica en bona part –naturalment, junt amb les dificultats mate-
rials de la seva vida– el fet que no explicités millor les seves opinions
i idees personals. I a més a més, ja ens hi hem referit abans, influïren
en els seus silencis la seva posició contrària a crear sistematitzacions
filosòfiques estèrils.
Malgrat tot això, opino que les seves diversificades reflexions res-
ponen a un únic impuls filosòfic, que consisteix a voler entendre
l’home i contribuir alhora a alliberar-lo del «mal social» i de la genèri-
ca fragmentació de la intel·ligència, factors tots dos que amenacen
amb destruir la capacitat d’existir en pau amb la naturalesa.
En els seus escrits apareixen amb força idees pròpies de molt diver-
sos àmbits filosòfics que justificarien les diferents «lectures» que es fan
del seu pensament. Apareixen temes de teoria del coneixement, de teo-
ria de la ciència, de filosofia de la lògica o, més ben dit, de discussió del
sentit i fonaments de la formalització del pensament, de filosofia de la
cultura (especialment, reflexions sobre literatura: Goethe, Heine, Höl-
derlin, Brossa, Raimon, etc.); així mateix, apareixen extensivament te-
mes de marxisme i de política. I cal afegir, a tot això, el fet que fou el
fundador de la revista Mientras tanto, que, com he dit, pretén ser una
eina cultural per a la intervenció política (eina de formació i d’orientació).
Sense poder entrar aquí en el seu contingut, sí que podem obser-
var aquesta decisió de Sacristán d’inserir-se en el context polític i
cultural sense cap pretensió de saber teòric definitiu ni tancat o pre-
definit. Crec que per això, amb tota la raó, la publicació dels seus
escrits s’aplega sota el títol Panfletos y Materiales.
Aquesta és una qüestió important. Sacristán entén (insisteixo, crec
que amb raó) que reflexionar té un caràcter provisional que no ha de
perdre de vista el sentit de la modèstia. Hi connecten aquí dues qües-
tions: la supèrbia en el pensament té conseqüències destructives per-
què condueix a la falsedat i al dogmatisme, que representen la mort
de les idees; i la supèrbia en la vida pràctica i social té també un sentit
destructiu per a la vida humana, és allò que biològicament ens pot
portar a l’autodestrucció.
Hi ha doncs sempre, en ell, la dimensió ètica indissolublement
arrelada en la racionalitat entesa com a consciència de si mateix en
termes de veracitat i com a capacitat de coneixement real, positiu.
D’aquí el seu constant interès per, i defensa de, la ciència. Tot i que
finalment l’entusiasme per la forma excelsa de coneixement que és la
ciència cedeix davant el judici ètic en relació amb certs «productes
científics», perquè «es el buen conocimiento el que es peligroso, y
quizá tanto más cuanto mejor»18.
18. Ibídem, p. 455.
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6. Conclusions
La meva hipòtesi interpretativa és que Sacristán és un filòsof caracte-
rístic del període en què la filosofia va entrar en el necessari autoexamen
sobre les limitacions i condicions del filosofar, període de profund
trencament amb els tradicionals fonaments i itineraris del passat que
alhora, avui ho sabem, va gestar noves vies i terrenys per al filosofar.
És més, tal com assenyala Jaques Bouveresse19, avui fins i tot ens
trobem en una circumstància de nova necessitat i demanda de filosofia.
Ja ens hi hem referit abans, Wittgenstein creia que era l’hora
d’acabar amb la filosofia i en una primera època considerava que això
exigia acabar definitivament amb els problemes tractats per la filoso-
fia20. En realitat, però, el seu treball filosòfic va comportar una trans-
formació de la perspectiva filosòfica, de la mirada filosòfica i de la
idea d’allò que és pertinent que busquem en la filosofia. Per dir-ho
amb altres termes, s’ha perdut la fe en la capacitat d’arribar a un
pensament discursiu i articulat que afirmi la possibilitat de consti-
tuir-se en il·luminació i model cultural.
El xoc amb els resultats operatius del coneixement científic, més
la crítica de la metafísica tradicional i dels paranys que amenacen el
llenguatge, va portar a una actitud de prudència i a l’autoexigència en
el pensament de reflexió filosòfica i literària. La forma de l’assaig, la
forma d’intervenció circumstanciada a un terreny ben delimitat, sen-
se ambicions ni extrapolacions metafísiques, terreny en el qual s’hi
reflexiona, en canvi, amb criteris i conceptes estrictament procedents
de la tradició filosòfica, la trobem en autors com Walter Benjamin i
Wittgenstein, i la trobem també en un literat com Rafael Sánchez
Ferlosio, el qual adopta formes força fragmentades de fer literatura.
Aquest és un cas molt clar de paral·lelisme formal amb Sacristán, per
bé que es tracta d’un gran escriptor i coneixedor de la llengua es-
panyola. També Sánchez Ferlosio defuig finalment d’obres arro-
donides –amb escasses excepcions d’unes poques novel·les– i
prefereix distribuir el seu discurs en forma d’articles sobre temes
d’actualitat, de cultura en general, d’història, etc., per tal d’abocar
les seves investigacions, coneixements i creacions literàries. Fins
i tot recorre en ocasions als «pecios», és a dir, ofereix reflexions
–sempre, però d’estricta intencionalitat literària– com si fossin les
«restes d’un naufragi» (per bé que probablement ho són «literària-
ment», sempre hi ha en els seus termes molta càrrega metafòrica
de múltiples significacions).
19. J. BOUVERESSE, La demanda…, op. cit.
20. AA.VV., Wittgenstein, der rières pensées. Actes du colloque organisé au Collège de
France du 14 au 16 mai 2001, Marseille: Agone, 2002.
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Ja Sacristán va assenyalar el fet que existeixen, al llarg de la his-
tòria de la filosofia, grans models en aquest sentit de reflexions i con-
cepcions basades en coneixements positius de diferent tipus (així
Leibniz i els seus fonaments matemàtics o el fonament teològic en
Tomàs d’Aquino, el propi Aristòtil i les seves investigacions sobre
societat, llenguatge, etc.). És una de les tesis que esquemàticament
resumeix en el seu opuscle o «pamflet» sobre el lloc de la filosofia als
estudis superiors.
Crec, doncs, que Sacristán va seguir una línia de pensament que
assumeix sense por les conseqüències de l’antiga crítica kantiana a la
filosofia metafísica, un cop s’han esgotat els intents neoromàntics de
connectar l’estètica i la filosofia amb nocions teològiques, segons es-
tudia detalladament Walter Benjamin. I després, naturalment, de la
denúncia que varen fer els neopositivistes de la buidor conceptual de
la metafísica. I ho dic així perquè raons de prudència interpretativa
em porten a no trencar amb les coordenades i els esquemes tradicio-
nals de la història de la filosofia. Probablement, un treball més ben
fet podria situar Sacristán com una figura paradigmàtica de la impos-
sibilitat de continuar la reflexió filosòfica amb els esquemes d’una
raó pura retroactiva davant el panorama de fragmentarietat i destruc-
ció humana que presenta el món després de l’experiència de la Sego-
na Guerra Mundial.
Haig de reconéixer que jo encara no tinc aquesta hipòtesi
d’interpretació sobre Sacristán prou treballada, prou argumentada,
perquè hi ha molt de laberint tant en la seva vida (activitat política,
vull dir) com en els seus «papers». Ara bé, sí que em sembla evident
que la forma com intervé i es posiciona en filosofia és menys excep-
cional del que s’acostuma a jutjar. Però allò que a mi sí que em sem-
bla indiscutible és que sempre, en els seus «papers», en tots els seus
escrits, en els seus articles, entrevistes, conferències, classes i en els
pocs llibres publicats, hi apareix –com instrumental conceptual–
l’estricta (i molt professional) formació filosòfica, en l’ús d’un
llenguatge depurat i sempre ple d’implicacions filosòfiques, junt, és
clar, amb el lèxic i criteris de la política dels corrents marxistes i anti-
capitalistes. Gosaria dir, en altres termes, que la política és per a Sa-
cristán aquell fonament real i factual que, segons ell, requereix tot
filosofar.
De manera que, al meu entendre, la qüestió formal del tipus
d’escrits que Sacristán va deixar hauria de considerar-se secundària a
l’hora d’esbrinar pròpiament quines són les seves idees. Em sembla
que aquest és l’únic punt que he intentat explicar fins aquí. Així com
també he intentat destacar que Sacristán és un autor nostre encara
poc i mal estudiat, al qual de vegades es fa referència amb la intencio-
nalitat de consolidar, sota el criteri d’autoritat, camins i preferències
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pròpies. És important recordar que no disposem de la publicació com-
pleta dels seus escrits.
M’agradaria haver aconseguit incitar a la seva lectura i, sobretot,
cridar l’atenció quant a la necessitat de recuperar les seves reflexions
filosòfiques sobre la societat, sobre la filosofia, sobre la política, so-
bre el marxisme, sobre el coneixement, sobre la ciència i sobre el
nostre món, perquè ens poden ajudar a descobrir moltes idees-força
potencialment suggerents per enfrontrar-nos a allò que diu Bouve-




LA FILOSOFIA DE JOSÉ M. VALVERDE
GERARD VILAR
Quan a finals de la primavera passada en Pompeu Casanovas em
va demanar que fes aquesta intervenció sobre la filosofia de J. M.
Valverde en el context d’aquest cicle sobre la filosofia a Catalunya al
segle XX, vaig pensar que d’alguna manera hauria de repetir el que ara
fa pocs anys ja vaig explicar en el IV Cicle Aranguren a Sabadell 1
sobre aquest personatge clau de la Universitat de  Barcelona del fran-
quisme i de la transició. Allí vaig fer un repàs de l’home i la seva obra:
el poeta, el professor, el militant polític, l’home religiós i el traductor,
tot intentant de trobar el denominador comú reflexiu entre totes aques-
tes facetes del personatge. No sé pas si me’n vaig sortir, perquè pot-
ser el més important de la figura de Valverde va ser la persona i el
personatge, l’home que va ser modèlic en aspectes essencials de la
seva existència pública. Em refereixo, és clar, al ciutadà Valverde que
va tenir actituds exemplars renunciant a una càtedra per solidaritat
política, a l’home polític que va treballar en grups de solidaritat amb
el Tercer Món i recolzant partits situats molt a l’esquerra. Em refe-
reixo al traductor que va fer una tasca quasi titànica d’acostament a
clàssics i contemporanis imprescindibles. I em refereixo, és clar, a
l’intel·lectual que amb la seva conducta de vida va impedir, amb moltes
altres persones a tot el país, que la glaciació franquista no convertís
del tot aquesta part d’Europa en la que ens ha tocat de viure en un
perfecte erm. En Valverde va ser d’aquella generació que, en un sen-
tit ample de l’expressió, va viure «per salvar-nos els mots», com va
escriure Espriu en un cèlebre vers. En Valverde va representar un
model d’humanitat en temps d’indigència. Davant d’aquella pregun-
ta del poeta Hölderlin que tan li agradava de citar –«Per a què poetes
en temps d’indigència?»–, la seva pròpia vida ens ofereix una respos-
ta definitiva: almenys per a salvar la humanitat. És per això, doncs,
que potser el que de debò hauríem de fer és la biografia d’en Valver-
1. «El pensamiento de José María Valverde», Aula de Ciència i Cultura, n. 11 (2001),
pp. 172-189. He refós més endavant alguns paràgrafs pertanyents al començament
d’aquell text.
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de, i jo aquest vespre potser m’hauria de dedicar a explicar alguns
episodis, anècdotes i capteniments d’en Valverde, en comptes de parlar
del seu pensament. Perquè, d’altra banda, una cosa que pot resultar
desconcertant és que bona part de la vida i de les idees viscudes d’en
Valverde no troben cap reflex en els seus escrits, amb excepció dels
escrits poètics. Per exemple, gairebé mai no va escriure sobre la seva
visió de la política, o de les qüestions ètiques, ni tampoc de les seves
preocupacions religioses que orientaven la seva vida tant com les
primeres. Aquesta sorprenent absència de reflexió escrita té, tanma-
teix, unes motivacions teòriques. Crec que en Valverde era en això
una mica, o bastant, wittgensteinià, en el sentit que hi ha coses de les
quals no se’n pot parlar o que, si no se’n pot parlar clarament, més val
guardar-ne silenci. Que l’ètica, la religió o la política es poden mos-
trar en la vida, però quan se’n pretén fer discurs es desemboca inevi-
tablement en alguna forma de xerrameca, de Gerede, com diria
Heidegger. Aquesta motivació teòrica, aquesta relativa desconfiança
respecte del llenguatge i les seves possibilitats comunicatives sí que
va rebre un cert grau de tractament, limitat és cert, però al cap i a la fi
un tractament reflexiu permanent en els papers d’en Valverde. Així,
doncs, donat que jo no puc fer una intervenció sobre la biografia de
Valverde, a qui no vaig tractar suficientment per a gosar embarcar-
me en una empresa d’aquesta naturalesa, i donat que en realitat no-
més puc parlar dels seus papers, avui voldria intentar una altra cosa.
Voldria, en comptes de confegir una imatge de conjunt de les idees de
Valverde, de la filosofia a la religió i la política, voldria concentrar-
me en les seves idees sobre el llenguatge. Com estàvem apuntant en
assenyalar el seu wittgensteinianisme a l’hora de parlar de certes
qüestions vitals, abordar la seva «filosofia del llenguatge» no és una
qüestió de mer caprici qualsevol. La consciència del llenguatge i de
l’escriptura formen part de la constel·lació de l’existència d’en José
Maria Valverde amb molta més força, de segur,  que el fet que fos
dominat pel signe zodiacal de peixos.
Retrospectivament, la vida de les persones sovint se’ns apareix
plena de signes que anuncien el futur, el significat de l’existència dels
individus que haurà d’anar adquirint sentit a mesura que aquesta vagi
esdevenint-se. Això és el que ocorre amb la vida de José María Val-
verde, poeta, filòsof, publicista i professor, nascut a Valencia del Al-
cántara, a la província de Cáceres el 26 de gener de 1926. Com ell
mateix recordava 2, va ser batejat a l’església de Rocamador d’aquesta
població, al peu d’un retaule de Morales «el Divino» que representa el
2. La literatura. Qué era y qué es, Barcelona: Montesinos, 1982, p. 45. En el volum de
les Obras Completas de J. M. Valverde publicat por l’editorial Trotta de Madrid (vol. 3,
1999, pp. 381 ss.) ha desaparegut la referència a aquesta anècdota que era el peu de
fotografia a una reproducció de l’esmentada imatge de la Verge.
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tema tradicional dels Sants Joans. Es tracta, tanmateix, d’una repre-
sentació infreqüent, perquè en ella el Nen Jesús, que està assegut a la
falda de la Verge Maria, apareix escrivint en una tauleta oferta per
l’Evangelista, mentre la Verge, amb una altra ploma, observa atenta-
ment, com disposada a «corregir i esmenar». El que apareix escrit –en
hebreu o, tal vegada, en arameu– vindria a significar «Déu de Sacrifi-
ci». Valverde es preguntava si havia nascut sota el patronatge de la
«Nostra Senyora de l’Escriptura». D’aquesta anècdota es pot dir com
a mínim que se non è vera è ben trovata, perquè José M. Valverde va
viure tota la seva vida sota el signe de la deessa de l’escriptura, la
qual és, sense el menor dubte, una deessa del sacrifici exigent i insen-
sible. En qualsevol cas, el nostre pensador va néixer beneït pel do del
llenguatge, que en ell, com pot testimoniar qualsevol que l’hagués
conegut, era el do de la parla, el do de la conversa, el do de la poesia,
de la clara i precisa prosa, el do de la traducció i el do de l’admiració
originària per aquest fenomen tan proper i alhora estrany que és
l’existència de les llengües. Perquè el seu pensament filosòfic en ge-
neral i les seves idees estètiques en particular varen ser, abans que
res, pensament del llenguatge i de l’escriptura. José M. Valverde va
tenir una rara intimitat amb el llenguatge, fins al punt que personal-
ment no he conegut ningú de la seva generació a Espanya  –i pocs
després– que sentissin, per emprar la seva expressió, un «pes de la
consciència lingüística» semblant al que ell experimentava 3.
Hi ha hagut i hi ha molts pensadors, escriptors i crítics que tenen
consciència lingüística. Aquesta consciència és, amb tota seguretat,
un dels trets culturals del segle XX, que va començar amb una cons-
ciència de la crisi dels llenguatges. Una crisi l’epicentre de la qual es
va situar geogràficament a la Europa central, a Àustria-Hongria  i a
Alemanya, que va ser la font que va alimentar conceptualment el
pensament de Valverde. Va ser la Viena 4  de Kraus y Hofmannstahl,
de Wittgenstein i Schönberg, la Viena de Musil i la Praga de Kafka, el
Berlín de l’expressionisme i el Budapest del nacionalisme. Una crisi
que va afectar  la confiança en el llenguatge natural i en els llenguat-
ges especialitzats de les ciències naturals, de les matemàtiques, de les
arts, de la religió, de la filosofia, de la política i del dret. És aquella
època de la teoria de la relativitat,  de la nova lògica matemàtica i de
les geometries no euclidianes, del cubisme, l’expressionisme i el dadà,
però també de la guerra amb gasos químics, dels tancs i el submarins,
de la qual tornaven els soldats sense parla, sense paraules per a des-
criure la seva experiència. Aquella crisi va ser com un sisme que va
anar estenent els seus efectes al llarg de la geografia universal durant
3. «Pensar y hablar. Conferencias Aranguren», Isegoría, 11 (1995), p. 29.
4. En aquesta ciutat i època li dedicà un magnífic assig d’encàrrec: Viena fin del
Imperio, Barcelona: Planeta, 1990 (OC, vol. 4, pp. 419-544).
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tot el segle. Un sisme els efectes del qual encara avui duren, i les
rèpliques del qual encara ens sacsegen de vegades, tot despertant-nos
de l’endormiscament i ens posen davant del mirall que reflecteix la
nostra limitada i petita condició d’habitants del llenguatge.
Habitants del llenguatge o animals de llenguatge, per dir-ho amb una
altra expressió estimada per George Steiner, un altre pensador i es-
criptor amb una elevadíssima consciència del llenguatge. Aquest fet
diferencial de l’ésser humà és allò que a Valverde més el fascinava.
Fa un moment parlava de la rara intimitat amb el llenguatge en la
qual va viure José M. Valverde. Rara per infreqüent, no cal dir-ho; no
per il·lògica o excèntrica. La majoria de nosaltres no estem gaire atents
a aquesta condició lingüística del nostre ésser i del nostre existir, com
no ho estem a les ulleres que emprem ni als vidres de la finestra que
ens separen d’allò que estem contemplant a l’exterior. No en som
conscients, com normalment no som conscients del nostre sistema
de creences a l’entorn de l’existència del món extern i de com funcio-
na. Habitualment veiem i actuem sense més preocupacions. En Val-
verde no. En Valverde sabia sempre que mirem a través de les ulleres
del llenguatge i que ens movem i actuem a través dels supòsits en els
quals el llenguatge ens invita a creure. En un dels poemes seleccio-
nats per ell mateix per a l’antologia poètica que li va publicar l’editorial
Càtedra el 1982 titulat En el principio 5 deia:
Pero cuando lo comprendí
era mayor, hombre de libros,
y acaso fue porque en alguno
leí la gran perogrullada:
que no hay más mente que el lenguaje,
y pensamos sólo al hablar,
y no queda más mundo vivo
tras las tierras de la palabra.
Hasta entonces, niño y muchacho,
creí que hablar era un juguete,
algo añadido, una herramienta,
un ropaje sobre las cosas,
un caballo con que correr
por el mundo, terrible y rico,
o un estorbo en que se aludía,
a lo lejos, a ideas vagas:
ahora, de pronto, lo era todo,
igual que el ser de carne y hueso,
nuestra ración de realidad,
el mismo ser hombre, poco o mucho.
5. Antología de sus versos. Edición del autor, Madrid: Cátedra, 1982, (OC, vol. 1,
p. 324).
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Aquest poema pertany al conjunt agrupat sota l’epígraf Ser de pa-
labra, un títol de 1976 en el qual deixa constància, millor que en cap
altre lloc, d’aquella rara intimitat amb el llenguatge i que millor defi-
neix, és clar, l’ontologia de Valverde. Aquesta ontologia és més radi-
cal del que podria semblar a primera vista, perquè per a Valverde el
llenguatge no és un mer filtre acolorit que tergiversi més o menys les
coses reals tal com són i ens obligui a situar-nos en algun grau de
relativisme quan ens posem a esbrinar el límits del coneixement. Per
a Valverde, el llenguatge no filtra merament una visió del món, sinó
que el llenguatge és formador del món, és constituïdor del món, a la
manera com ho van pensar ja Hamann, Herder, Humboldt, i després
Heidegger, entre d’altres. Deturem-nos en aquestes qüestions filo-
sòfiques.
En acabar els seus estudis de secundària a l’institut Ramiro de
Maeztu de Madrid, José M. Valverde va començar els seus estudis
universitaris a la Universitat Complutense, a la Facultat de Filosofía
y Letras, el 1943. La seva vocació bàsica aleshores era la poesia. Allí,
i en part per la influència del padre Manuel Mindán, que havia estat
professor seu de filosofia a l’Institut i que va ser qui li va descobrir el
que és el discurs filosòfic a través del comentari de De esse et essentia
de sant Tomàs d’Aquino, en part també per la fascinació que li van
produir les conferències setmanals de Zubiri, va acabar optant pels
estudis de filosofia, provocant amb aquesta decisió la decepció del
poeta Dámaso Alonso, que el volia plenament dedicat a la literatura.
Segons ell mateix explicava en un número monogràfic de la revista
Escorial dedicat al tema del llenguatge coordinat pel poeta Luís Rosa-
les, va trobar un text del filòsof neokantià Ernst Cassirer que, a part
d’obrir-li els ulls a la qüestió, el va remetre a l’obra del gran romàntic
Wilhelm von Humboldt, el qual es convertiria posteriorment en ob-
jecte de la seva tesi doctoral,  publicada el 1955 6. D’aquesta manera,
es va produir la seva presa de «consciència lingüística», una conscièn-
cia que afectaria radicalment la seva lectura de la història de les idees
i, no sols aquesta, sinó per dir-ho amb les seves pròpies paraules,
«tota la resta en la meva vida mental, sense excloure la poesia» 7. En
això Valverde apareix com un dels primers representants, si no el pri-
mer, del que Rorty va anomenar amb tant d’èxit, the linguistic turn, «el
gir lingüístic» de la filosofia del segle XX, aquesta consciència que des
de principis de segle es va anar estenent progressivament per tota la
filosofia i per totes les geografies, aquesta consciència que el llen-
6. Guillermo de Humboldt y la filosofía, Madrid: Gredos, 1955. Valverde afirmava els
darrers anys de la seva vida que la seva lectura de Humboldt no es trobava en aquest
treball, la lectura del qual desaconsellava, sinó en el pròleg W. VON HUMBOLDT, Escritos
sobre el lenguaje, Barcelona: Península, 1991, pp. 5-24 (OC, vol. 2, pp. 745-760).
7. «Pensar y hablar», p. 7.
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guatge –i no la ment, no el subjecte i l’objecte– té caràcter fonamen-
tal i previ perquè és allò que ens articula o forma el nostre món de
significats, conforma la referència a tota realitat interna o externa a
nosaltres i informa l’espai i els límits del nostre pensament. El gir
lingüístic és la consciència que hi ha una certa equació imprecisa en-
tre el llenguatge, el pensament i el món, de manera que, com deia
Wittgenstein, els límits d’un són els límits de l’altre, o que, com sos-
tenia Heidegger, només és allò que és en el llenguatge.
Aquesta consciència que el món, el llenguatge i el pensament són
coextensius i inseparables va determinar absolutament el pensament
de Valverde. Les seves preguntes filosòfiques van ser del tipus: què
és parlar?, quin és l’origen del llenguatge?, què és el llenguatge? I en
les seves respostes es va alinear amb aquells romàntics alemanys que
abans esmentava, Hamann, Herder i Humboldt, les tres H que no
serien reconegudes fins molt després que ho fes Valverde, amb
Nietzsche, amb aquells vienesos de principis de segle com Hofmanstahl,
Kraus i Wittgenstein, en els quals va irrompre aquesta consciència
lingüística, amb el poeta Paul Valéry, amb Heidegger, que li va donar
el gir lingüístic a la fenomenologia convertint-la en l’hermenèutica
contemporània, amb Walter Benjamin, que va arribar al gir lingüístic
des de la teologia jueva, amb Saussure i Roland Barthes a França,
amb George Steiner, etc. Així s’explica la seva visió de la història de
la filosofia. Les seves monografies i treballs de síntesi són ben revela-
dors al respecte: la tesi sobre Humboldt; l’estudi sobre Nietzsche de
1994 (Barcelona: Planeta); la Vida y muerte de las ideas (Pequeña historia
del pensamiento occidental), publicada el 1980; la Breve historia y antología
de la estética (Barcelona: Ariel, 1987); el breu, però interessantm, volu-
met La mente de nuestro siglo d’aquella col·lecció de Salvat «Temas Cla-
ve» aparegut el 1982.
Deturem-nos un moment en aquesta visió de la història, d’aquesta
lectura del passat i del present en la vida mental que Valverde sempre
va exposar amb claredat i bellesa literària. La primera cosa és que,
deixant de banda els avis romàntics, les tres H, Nietzsche i Heide-
gger són els qui potser varen influir més en Valverde. No, en canvi, i
sorprenentment, Gadamer. Amb ells comparteix la tesi que el llenguat-
ge és poètic. És a dir, que el llenguatge no té com a finalitat primera
descriure acuradament el món, ni servir de mitjà eficaç de comunica-
ció, sinó que el llenguatge es retòric, no és més que figures retòriques
i trops, que és creatiu, que és elegíac, que és fluït i canviant. Això
posa a Valverde del costat de la consciència lingüística hermenèutica
en front de la consciència lingüística analítica, que va començar amb
Frege, Moore, Russell i Wittgenstein i que es va concentrar en el llen-
guatge de les ciències formals i experimentals. Per a Valverde, com
per a Heidegger, el model de tot llenguatge és el llenguatge poètic i
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en general literari. És per això que resulta sorprenent que Valverde
no s’hagués acostat a l’hermenèutica filosòfica gadameriana.
Encara que Valverde sembla que no va estudiar mai la reformula-
ció filosòfica kantiana en termes de la filosofia del llenguatge con-
temporània que han realitzat les filosofies alemanya i anglosaxona, sí
que tenia la intuïció filosòfica que el que Kant anomenava «raó pura»,
és a dir, tots els sistemes i funcions permanents de la nostra ment,
principalment les formes de la sensibilitat i les categories i principis
de l’enteniment, és en realitat el llenguatge, que, és clar, no és univer-
sal i necessari, sinó històric i contingent i, per tant, «impur». A Val-
verde li agradava recordar la metàfora del colom que Kant va emprar
en la «Introducció» de la Crítica de la Raó Pura: «El colom lleuger, en
sentir la resistència de l’aire que creua en volar lliurement, podria
imaginar-se que volaria molt millor que en un espai buit.» «Esto casi
parece –afegia Valverde– el resumen de la Fábula de Lafontaine, cuya
moraleja vendría a ser: nuestra mente, aunque sueñe una capacidad
absoluta y total, sólo puede pensar precisamente gracias a que se mueve
en un elemento que la limita... Pero... después se cayó en la cuenta de
que el verdadero aire de la paloma mental es más bien el lenguaje,
gracias a cuya limitada estructuración podemos pensar, aunque algunas
personas de inocencia colombina tiendan a creer que pensarían de un
modo más sublime y rico si no fuera por la miseria de las palabras» 8.
Aquesta concepció del llenguatge, com ja hem apuntat abans, porta
inevitablement a un relativisme, amb el qual, però, Valverde no es
trobava gaire còmode. Algunes formulacions d’aquest relativisme el
posaven particularment nerviós. Per exemple, la formulació romànti-
ca segons la qual cada llengua, en ser una determinada articulació del
món i del pensament, és també una determinada visió del món. Hum-
boldt, heretant la idea de Herder, havia anat a parar a la idea de les
«visions nacionals del món», la idea que cada nacionalitat és una llen-
gua, cada llengua expressaria una peculiaritat nacional, fins i tot un
humor, un mode de «ser», una «raça», encara que no en el sentit bio-
lògic. Davant d’això, Valverde sostenia que «esto, aunque en política
siga siendo un factor poderoso, no es de recibo en la lingüística. Con
tal creencia, se podría creer, como Goethe, que aprender otra lengua
era tomar posesión del espíritu de otra nación, idea fomentada hoy
día por los departamentos universitarios y las academias de lenguas
extranjeras, pero irreal: si no se usa la lengua para conocer su cultura,
su sociedad y su historia, su mero dominio práctico no permitirá po-
seer otra alma más»9. Al costat d’aquesta desconfiança en les inter-
pretacions romàntiques nacionalistes o filonacionalistes, Valverde feia
8. «Pensar y hablar», op. cit., p. 17.
9. OC, vol. 2, p. 757.
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una professió de fe –com no l’havia de fer?– en la possibilitat de la
traducció. «Todo lo que se puede decir en una lengua se puede decir
en otra, aunque a veces con más palabras y más rodeos»10.
Malgrat totes aquestes reflexions que trobem esparses en la seva
obra o resumides en textos més o menys breus, gairebé sempre a pro-
pòsit d’un o altre pensador o escriptor, en Valverde no va voler o no
va saber articular més sistemàticament les seves idees sobre el llen-
guatge. Tanmateix, com ja hem recordat abans, sí que va saber trans-
figurar el discurs filosòfic en paraula poètica. El seu recull de poemes
Ser de palabra conté, crec, tot el que de debò pensava en Valverde. Per
això, m’agradaria dedicar-li uns minuts. Vull recordar que la poesia ha
estat històricament un gènere literari emprat moltes vegades pels fi-
lòsofs, almenys des dels temps de Parmènides. És cert que en el dar-
rer segle no en trobem massa exemples notables, però potser això
signifiqui un valor afegit al recull de poemes de Valverde, que és gai-
rebé de la mateixa època que l’altre gran poema filosòfic, el Sermón de
ser y no ser de l’Agustín García Calvo. Aquí no puc fer, és clar, una
anàlisi sistemàtica d’aquest recull de poemes. Però apuntaré algunes
claus, tres en concret, que em criden particularment l’atenció i que
em fan pensar que aquesta obra poeticofilosòfica hauria de ser resi-
tuada pels historiadors de les filosofies hispàniques de la segona mei-
tat de segle XX en un lloc més rellevant.
Ser de palabra comença amb tres poemes que, a més de ser dels
més polítics de tota l’obra valverdiana –parlen, per exemple, de Cuba
i del socialisme–, també plantegen aspectes centrals del sentit de la
vocació poètica del seu autor. En primer lloc, que la  poesia no pot servir
per ser mer vehicle d’expressió d’un jo, la seva legitimitat està en la seva
capacitat de transmutar o transubstanciar el jo en un nosaltres:
Para dejar atrás mi nombre
y hablar por todos juntos, yo no sé
si servirá la voz que tengo,
si valgo ya para ese menester;
contar del hombre, extraño y sorprendente,
en grandes números, su sed
de amor y de justicia, casi muerta
de fatigarse por comer;
de sufrir siempre, hasta cuando
ríe y abraza; el dolor que es
lo que le da su dura dignidad
a la altura de cuanto no se ve.
10. Ibídem, pp. 755-756.
189
Aquest fer que en el jo parli un nosaltres no és una mera opció
poètica, perquè respon a la naturalesa del llenguatge. Només qui no
sap o qui ha oblidat què es el llenguatge pot creure que és un mer
instrument per a l’expressió subjectiva i que allò primer és la indivi-
dualitat irreductible. De fet, que el jo és un nosaltres és una de les
veritats que, en front del supòsits idealistes de la filosofia moderna
del subjecte i la consciència, ha acabat imposant el gir lingüístic del
segle XX, ja que el llenguatge no té un subjecte, el llenguatge és intersub-
jectivitat i la història d’aquesta intersubjectivitat, memòria col·lectiva, si
preferiu dir-ho així. Com canta al poema Desde la palabra:
Por la palabra somos gente y no estamos solos,
y también podemos estar solos, por hablar con nuestra misma compañía
... y en cada palabra
llegan millones de caras y años,
y calor y dolor de todos.
O com ens diu en uns altres versos d’aquesta obra, concretament
en el poema Creer en el lenguaje:
Hablar de veras es, sin querer, entrar en el más ancho juego,
en la vasta armazón del habla con sus raíces oscuras y ajenas.
Déjate llevar de la mano del gran ángel del lenguaje,
cree en tu propia palabra, la de todos, y ya estarás
salvado en la red del hablar, volcado hacia el gran oído
donde todo lenguaje, carne de memoria, ha de ser recordado.
En segon lloc, com ocorre en alguns pensadors que van influir
molt en la manera de veure i viure les coses de Valverde, com ara és
el cas de Walter Benjamin, el llenguatge i la poesia són entesos sobre
un rerefons messiànic, en un sentit del mot «messiànic» que no és
gens fàcil de precisar. Per exemple, en el poema titulat  Conversación
ante el milenio llegim:
–La poesía, entonces, se verá
que es mejor que la prosa, no tan sólo
por su música y danza en el recuerdo,
sino porque es más breve, y unas frases
en ella valen tanto como el libro
que devora unos árboles sonoros.
–Y aun mejor no escribir, ni hablar siquiera…
¿Podrá el hombre apuntar tanta pureza
de austeridad forzosa, sin consumo
en vano, sin agitación? ¿No habrá
guerras por mal humor, vastos suicidios,
antes que acostumbrarse y resignarse
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al ocio y su vacío, meditando,
sin progreso delante, sin miseria
detrás? ¿Y quedarán al fin los hombres,
fuera de toda historia para siempre,
con la mirada en alto, abiertos, limpios,
preparados, sin más, a recibir
la Venida Final de la Palabra?
Aquesta utopia d’un món on s’hagin acabat la xerrameca i les en-
raonies, estadi previ a la «vinguda final de la paraula», segurament no
s’ha d’entendre com un dellà inassolible o al qual el progrés històric
ens hagi de dur en algun moment llunyà del futur, sinó com un mo-
ment que pertany a l’ençà, com aquella perspectiva que Adorno de-
fensava com a responsabilitat de la filosofia: intentar veure les coses
des de la perspectiva de la redempció, perquè sota la llum així el món
apareix trastocat, alienat, mostrant les seves esquerdes i esquinça-
ments, indigent i deforme 11.
I, en tercer lloc, l’altre gran motiu que trobem en aquests poemes
té a veure amb el que m’ha dut a parlar-los aquest vespre de la con-
cepció del llenguatge de Valverde i que he anoment el seu  «wittgens-
teinianisme». Es tracta de la desconfiança envers el llenguatge i la
impossibilitat al capdavall de girar-li l’esquena perquè som éssers de
llenguatge, sers de paraula. A Desde la palabra es diu de forma pregnant
en uns versos en els quals ressona una de les elegies duineses de Rilke:
¿Cómo, qué, quien nos ha puesto así,
charlando de lo infinito,
pero apenas mendigos que se calientan durmiendo juntos;
nombrando los más excelsos sueños
pero sin nada que agarrar?
...
Mucho ruido vamos haciendo entre todos
porque crece la soledad
y hasta se dice que debemos decir
que lo digno del hombre
es aceptarla como destino
para vivir sus cuatro días y medio,
Pero, apenas callamos, se alza otra vez en nosotros
la pregunta, el grito, la rebeldía:
si hablamos, si subimos hasta meter el mundo en palabra
y en palabra pensarlo y abolirlo,
no podemos aceptar morir en silencio para siempre,
legar nuestra palabra a los que vienen, sabiendo
que, tras pocas dinastías,
se acabará toda conversación.
11. T. W. ADORNO, Minima Moralia, § 153.
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La consciència lingüística ens ha de fer veure que ésser de paraula
vol dir, per tant, ser col·lectiu i històric, i que, a la llum de la perspec-
tiva messiànica la precarietat del llenguatge forma part de les nostres
indigències, alhora que ens permet entendre’ns com formant part
d’alguna cosa  més gran que dóna sentit i forneix esperança en la
convicció que «entregados en manos del Ser que es Palabra ... un dia
empezará en voz alta otro diálogo que no acabe» (Creer en el lenguaje).
Perquè som de paraula, i ser de paraula és ser, com es diu al comença-
ment de l’Evangeli segons Joan, formar part del principi de totes les
coses. Però, és clar, d’això, no se’n pot parlar, com a molt es pot
poetitzar en algun vers fonedís. Tot això va quedar fora de la seva
prosa teòrica.
De la prosa teòrica, i per anar acabant, voldria encara destacar un
gènere en el qual Valverde va destacar; em refereixo a les monogra-
fies sobre autors. En va escriure de molt notables sobre Azorín, sobre
Joyce o sobre Cervantes. Però també en trobem algunes dedicades a
autors filosòfics, als seus «interlocutors», com ara les que va dedicar a
Machado (i el seu alter ego Juan de Mairena) o a Nietzsche. A Valverde
no li van interessar els grans projectes de reconstrucció de la filosofia
alemanya a l’estil de Gadamer o Apel. A Valverde li va interessar, en
canvi, i això és molt coherent amb tot el que hem dit fins ara, el
discurs radical, aforístic i poètic de Friedrich Nietzsche. No es tracta,
en aquest cas, de la no infreqüent fascinació que cert tipus de creients
catòlics com Joan Maragall varen experimentar davant l’extremisme
filosòfic i l’anticristianisme de Nietzsche. El Nietzsche de Valverde
era un filòsof del llenguatge. De Nietzsche és la frase que apareix a
l’Ocàs dels ídols segons la qual «no ens traurem del damunt Déu, per-
què seguim creient en la gramàtica». Però en Valverde no treia con-
clusions atees d’aquest supòsit nietzschià. Som coloms i no podem
prescindir de l’aire que ens possibilita el vol. Sembla que no li resulta-
va un problema la inevitabilitat de seguir creient en Déu per raons
lingüístiques. Per a Valverde, estar com a ser humà i com a filòsof
«presoner en les xarxes del llenguatge», segons la famosa fórmula nietzs-
chiana, o en la «presó del llenguatge» com volia un, i malgrat com-
partir la creença que «tota paraula és un prejudici»12,  no era quelcom
que el posés especialment incòmode, una font d’insatisfacció que es
traduís en una força crítica del llenguatge i de les doctrines filosòfi-
ques. Valverde es trobava, més que com a colom a l’aire, com a peix
a l’aigua. I així ens va deixar una lectura de Nietzsche com a filòleg
enormement valuosa que ens ha permès col·locar a aquest gran pen-
sador en un lloc d’honor del gran moviment filosòfic del món con-
temporani, del gir lingüístic de la filosofia. És clar, però, que als
12. La filosofía en la época trágica de los griegos, p. 135; El caminante y su sombra, n. 55.
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portaveus de la transvaloració de tots els valors, als adoradors del
superhome i als predicadors del nihilisme aquest Nietzsche de Val-
verde els deu semblar estrany 13. Per a Valverde, «Nietzsche es quien
se acerca por fin a entender el cristianismo en su esencia, que exige o
la fe o el rechazo más violento, como escándalo, locura o –peor aún–
idiotez.... la furiosa enemistad de Nietzsche [con el cristianismo] ra-
dica en que ha entrevisto su más honda exigencia, su carácter de sig-
no de contradicción, sin que por otra parte, nada en su época le
permitiera entrever lo que pueda haber, en la raíz del cristianismo, de
vida y de resurrección de la carne y del mundo»14.
Es tracta, sens dubte, d’un Nietzsche llegit des de Kierkegaard, el
pensador que més va fascinar Valverde, especialment al final de la
seva vida. En morir l’any 1996, va deixar un munt de notes sobre el
filòsof danès i resultants de la lectura del seu Diari. De Kierkegaard
li fascinava el seu mode d’entendre el cristianisme, és clar, però tam-
bé i molt, la capacitat d’aquest filòsof d’usar diverses màscares, di-
versos rostres no sols diferents sinó fins i tot oposats, quelcom que
també va trobar a una altra escala menor en Machado i Juan de Mai-
rena. El seu penúltim text, un article sobre «Soeren Kierkegard y la
dificultad del cristianismo» que va escriure per al volum dedicat a la
filosofía de la religió de l’Enciclopedia Iberoamericana de Filoso-
fía 15, és un altre turn of  the screw dels temes dels que venim parlant: la
dificultat de parlar seriosament i fiablement de filosofia, de religió,
d’ètica. En Kierkegaard va trobar Valverde el cristià que es malfiava
de la filosofia, però que alhora no podia evitar-la, com l’home que es
malfia del llenguatge, però no pot escapar-ne perquè veu que, si som
alguna cosa, és perquè som de llenguatge, perquè participem de la
paraula, formem part de quelcom més gran que nosaltres. Perquè par-
lem, precisament, podem ser més i menys que els animals. Una cita-
ció del filòsof danès diu: «El lenguaje es una idealidad que el hombre
posee gratis...: el que Dios pueda usar el lenguaje para expresar su
pensamiento, y el que el hombre quede así en compañerismo con
Dios. Pero en las cosas del espíritu nada es regalo sin más...; el regalo
es también un juez, y, por medio del lenguaje, por medio de lo que
llega a ser en su boca esa idealidad, un hombre se juzga a sí mismo. Y
en las esferas del espíritu está presente la ironía: ¡qué irónico es que
precisamente por medio del lenguaje pueda un hombre degradarse
por debajo de lo que no tiene lenguaje!» 16.
13. La lectura valverdiana de Nietzsche es troba en les seves Conferències Arangu-
ren (pp. 19-22) i, sobretot a Nietzsche, de filólogo a Anticristo, Barcelona: Planeta, 1993
(OC, vol. 4, pp. 545-699.
14. Vida y muerte de las ideas, OC, vol. 4, pp. 239-240.
15. O.C., vol. 2, pp. 761-780.
16. Ibídem, p. 767.
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En Kierkegaard, i al final dels seus dies, malalt i conscient del seu
proper final, en José M. Valverde va trobar en els seus textos una
ànima familiar, també conscient que tots som de fet exemplars de
l’animal de llenguatge, atrapats, la majoria sense saber-ho, en aquesta
presó que, paradoxalment, és la possibilitat de la veritat i de la men-
tida, de la llibertat i de la impotència, de la comunió amb els altres i
de la incomunicació, de la justícia i de l’esperança, i de la condemna
i la passió inútil. Aquesta inevitable perplexitat en què ens posa la
consciència lingüística de la qual Valverde va ser un pioner, un cap-
davanter, segurament sens voler, sempre autoirònic i jugant el paper
de descregut. Al final del text esmentat parla Valverde del «salt mor-
tal» kierkegaardià cap a l’autèntica fe cristiana, de la broma divina
que suposa el cristianisme viscut, i de l’alegria final de qui al capda-
vall s’ha quedat tranquil amb tota la humanitat. Penso que en Valver-
de estava tranquil amb la humanitat quan ens va deixar. Com
Kierkegaard pensava: «contínuament descanso pensant que tots ens
salvarem» 17. En un poema de la seva època de transterrat a l’altra
banda de l’Atlàntic relativitzava fins i tot el llenguatge en nom de
l’esperança:
Y hasta si fuera a valer para un poco de paz y justicia,
más valdría borrar nuestra lengua, nuestro ser, nuestra historia.
La esperanza nos llama a poner nuestra voz en el coro
que para todos exige la escasa ración que nos debe la vida,
en la historia del hombre, en su ambiguo avanzar, malo y bueno,
trabajando y cayendo, pero acaso ayudando a los pobres,
hasta entrar bajo el juicio secreto, el amor enigmático,
la memoria de Dios donde un día las lenguas se fundan...
Jo no tinc pas aquesta confiança, però, en un altre sentit, en José
M. Valverde no sols es va salvar dins de la manera finita i contingent
en què ens és donada la possibilitat de salvar-nos, sinó que va ajudar
a salvar-se a molta gent, i la seva paraula viva és un exemple de com
és possible una redempció intramundana, hi hagi o no, una de trans-
mundana.
17. Ibídem, p. 780.
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CLOENDA: FILOSOFIA SENSE ATRIBUTS
XAVIER RUBERT DE VENTÓS
Aquest no és un llibre interessant –deia el meu pròleg– i sé que me
n’he d’excusar, d’això 1. En efecte, segons una tàcita divisió de papers
que regeix el nostre món, a un espanyol li correspon ser interessant,
com a un alemany profund, a un americà pragmàtic i a un rus, tenir
ànima. D’aquí, com deia Savater, que parlar d’un filòsof espanyol
hagi esdevingut una cosa semblant a parlar d’un torero alemany.
En general, a un hispà, se li demana abans que sigui interessant
que no pas intel·ligent: se li suposa honor i valor, individualisme i
passió –però no capacitat analítica, rigor o precisió. És més fàcil ad-
mirar-lo que escoltar-lo. Se n’espera que sigui afectiu, més que efec-
tiu. No li és fàcil deixar de ser objecte d’interès per passar a ser escoltat
com a subjecte d’un enunciat rellevant. De fet, ja en el pròleg de la
versió anglesa d’aquest llibre meu (Self-Defeated Man, Harper & Row,
NY, 1971), Harvey Cox hi veia «l’element contestatari d’una cultura
catolicohumanista de la Península ibèrica, on mai no es van acabar
d’esvair l’excentricitat i versatilitat cultural, el misticisme i l’esperit
festiu [...] embolcallat en les vibracions que zumzegen sobre el pai-
satge català com les campanes de Montserrat...». I així continua, vin-
ga exotisme...
Aquest estereotip que va de nord a sud és complementat a son
torn per un altre que va de sud a nord, i que es reflecteix en moltes de
les nostres filosofies acadèmiques: les que busquen la inspiració en
allò més «analític» de la filosofia anglosaxona o en la versió més «ex-
pressionista», gòtica, energumènica, melodramàtica (o heideggeria-
na) del pensament alemany... I és així com cada banda s’empassa la
caricatura de l’altra, mostrant d’aquesta manera una profunda «afini-
tat electiva» entre allò més barroc del formalisme espanyol i allò més
idealista del pensament alemany.
1. Heus ací un fragment del pròleg a la versió  alemanya de Per què filosofia? i Ética
sin atributos que es va publicar amb el títol conjunt de Philosophie ohne Eigenschaften
(Einfach Verlag, 2000, tr. Alexander Fidora). El públic destinatari era l’alemany, però
no està de més, potser, fer-ne cinc cèntims per als de casa, si més no, per explicar una
mica allò de «com ens veuen».
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Com indica ja el títol alemany –Filosofia sense atributs–, la meva
obra és més propera a un altre filó de la tradició germànica: un filó
més clàssic i civilitzat que va, entre d’altres, de Kant a Schiller fins a
Mann, que amb Musil s’amalgama al pur sentit de la decadència aus-
trohongaresa,  i que d’aquí ha arribat a Itàlia, de la mà de Magris i
Vattimo, de Walser o Svevo. És aquesta veta, penso jo, la que més
s’adiu al tarannà del meu país –Catalunya– l’experiència històrica del
qual ha vingut a afavorir, per exemple: 1. el respecte i l’admiració
pels matisos que distingeixen qualsevol realitat del seu pur concepte;
2. la lleialtat davant d’allò que les coses tinguin d’híbrid o circums-
tancial; i 3. la consciència de la precarietat del que hem aconseguit –sigui
la democràcia, sigui la pau– i que mai no podrem «donar per des-
comptat».
D’aquest rerefons, crec jo, va sorgir el meu llibre. Un llibre de
filosofia tan minimalista com «poc interessant», tan allunyat del quixo-
tisme o el donjoanisme –dues actituds que se suposa impregnen totes
les obres conreades en aquesta península. Vegem, però, ara, de què
parlo en el llibre. En aquesta «filosofia sense atributs» tracto de mos-
trar que la filosofia és una cosa present i implicada ja en la vida de
tothom; una manera a la vegada càndida i crítica de mirar el que veiem,
de fer cas del que passa, d’astorar-nos i meravellar-nos davant del
que donàvem per sabut. Es tracta, doncs, d’una iniciació a allò que la
filosofia ens pot ensenyar, però també a allò que hem de gosar ignorar
(nescere aude) per deixar-nos dur pel que ens envolta.
Ara bé, qui pot mantenir avui aquesta capacitat de meravella i de
desconcert? Assetjats per signes i missatges tècnics, polítics o publi-
citaris, ensinistrats per la «ideologia moderna» a exercir tota mena
d’interpretacions, hermenèutiques i desmitificacions, cada cop ens
resulta més difícil acostar-nos a una experiència directa i relaxada del
nostre entorn. A una experiència candorosa que només comença allà
on acaba la nostra capacitat de fer-nos les coses a la nostra mesura i
de colonitzar-les amb el nostre saber: de promulgar el seu sentit i
d’institucionalitzar el seu valor, de mantenir-nos en l’estricta descrip-
ció de la crisi –el desconcert, l’admiració, el desfici o el neguit– que en
nosaltres provoca el tracte amb les coses.
Tot això pot semblar fàcil, però no ho és gens ni mica. Cal, per
començar, no pretendre munyir el sentit de les coses tot respectant,
per dir-ho així, la distància que elles mateixes reclamen. Bacon deia
que el científic ha de manejar les coses que analitza de la mateixa
manera que el Gran Inquisidor tractava els heretges: desgavellant-los
i torturant-los en el poltre fins que «cantin»: fins que la Naturalesa es
rendeixi i ens lliuri els seus secrets. El problema és que avui els nostre
instruments d’intervenció i de manipulació són molt més poderosos
que en temps de Bacon –i més encara que en els de Heisenberg, Planck
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o Einstein. Amb la simulació cibernètica, la representació de les co-
ses esdevé el seu simulacre. Amb la biotecnologia, la reparació dels
nostres òrgans o teixits es transforma en una recreació de la vida
mateixa... I és precisament per aquest motiu, perquè la nostra factura
i incidència és més gran, que la nostra manera de conèixer ha
d’esdevenir tant més làbil i vulnerable: capaç de detectar les coses
més enllà (o més ençà) de la nostra intrusió en elles. Aquí ens caldria
oblidar Bacon per aprendre alguna cosa de Miló, el gran campió
hel·lènic de la lluita qui, mentre doblegava i immobilitzava l’adversari
amb una mà, era capaç de tenir en l’altra un tomàquet madur, sense
fer-hi pressió ni matxucar-lo. O per escoltar Confuci, qui, en aquell
mateix segle (IV a. de C.) aconsellava «estudiar com si estiguessis per-
seguint algú a qui no pots avançar però al que tens por de perdre».
Vet aquí com el camí més curt entre Prússia o Bavària i Catalunya
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